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La musica popular juega un papel muy importante en la novela
de Cervantes. En un tiempo en el que el mundo musical catedralicio
espanol era uno de los mis refinados de Europa, la ausencia de
dicha musica en la mds importante novela de la época puede enten-
derse como un interés especifico, heredado de la literatura de la
Edad Media, por la cultura popular. Este articulo rastrea las refe-
rencias existentes en el Quijote a la riqueza de influencias interna-
cionales de la musica popular espanola, a la variedad de instrumen-
tos empleados y a las practicas sociales en las que se producia
musica.

Palabras claves: Musica popular ; Musica espanola - siglo xvi ;
Instrumentos musicales ; Don Quijote de la Mancha.

Cervantes, Don Quixote and popular music in Spain around 1600

Popular music plays an important role in Cervantes’s novel. In
a time in which the worl of religious music in Spain was one of the
most refined in Europe, the absence of religious music in the most
important novel of the time can be understood to express a parti-
cular interest in popular music, an interest that was inherited from
the literature of the Middle Ages. This article traces the references
in Don Quixote to the various international influences on Spanish
popular music, the variety of instruments employed and the social
practices in which music was produced.

Key words: Popular music ; Spanish music - xvieth century ; Musi-
cal instruments ; Don Quixote of La Mancha.

! Este articulo es una reelaboracién de uno mis breve (Bermuidez 2005).
Algunos ejemplos musicales relacionados con los cantos, bailes e instru-
mentos aqui mencionados pueden ser oidos en Bermutdez, “Discoteca Vir-
tual/Virtual Music Library”.
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Diego de Silva y Veldsquez (1599-1660). Tres miisicos. Gemaldegalerie,
Berlin.

al vez hoy no tendriamos el Quijote si los burdcra-

tas del Consejo de Indias hubieran aceptado otor-

garle a Cervantes alguno de los cuatro empleos
americanos que solicit6 en mayo de 1590.2 Si hubiera obte-
nido alguna de las dos vacantes disponibles en la actual Co-
lombia (antiguo Nuevo Reino de Granada), a saber, la Con-
taduria del Nuevo Reino en Santafé o el oficio de Contador
de Galeras en Cartagena, hubiera tenido uno de dos desti-
nos. Uno, ser el antepasado ilustre de una familia de inuti-
les, con apellido doble escrito con guién, cuyo miembro mais
destacado seria el propietario de una plantacién de flores
que recibe subsidios del estado por su ineficiencia y por ex-
plotar a sus “Marias”, todas ellas “llenas de gracia”.?> O tal

? El estudio biogrifico mds actualizado sobre Cervantes es el de Jean
Canavaggio (1997). Ver también Biblioteca Cervantes Virtual.

’ Para lectores ajenos al medio colombiano, aqui se hace alusién a la
pelicula Maria full of grace del realizador norteamericano Joshua Marston,
nominada al premio Oscar en el 2005, cuyas protagonistas son mujeres
jovenes trabajadoras en las plantaciones de flores para exportacion en la
Sabana de Bogotai.

188



Literatura: teoria, bistoria, critica 7 (2005)

vez, mejor, se hubiera amancebado con una zamba o mulata
de piel oscilante entre ébano, aceituna y durazno, hubiera
vivido en una “rochela™ al lado de un rio, comiendo pesca-
do y platano y bebiendo guarapo y aguardiente, y seria el des-
conocido antecesor de una familia que hoy incluiria una pros-
tituta de Barrancabermeja, un cura del Putumayo, un
guerrillero, un paramilitar, un boxeador, una cajera del Ban-
co de Crédito y un profesor de inglés de la Universidad Libre.

En las obras de Cervantes, en particular en el Quijote, la
musica ocupa un lugar destacado, aunque no mas que el
que tienen otras actividades humanas por él descritas con
agudeza y sobrado entendimiento.” Un aspecto importante
es la total ausencia de la actividad musical catedralicia o reli-
giosa en general, la cual en ese momento estaba a la altura
de la de los grandes centros musicales europeos. Desde el
siglo xvi, los compositores y cantores espanoles habian esta-
do en contacto con la actividad musical de los italianos, y a
finales del siglo xvi, momento de apogeo de la contrarrefor-
ma, el mundo musical catedralicio espafol era uno de los
mas refinados de Europa. Sin embargo, Cervantes decide
darle voz a otra musica, esa que hoy llamamos popular.® En
ese momento esto no resultaba totalmente nuevo en la lite-
ratura espanola, pues desde finales de la Edad Media hubo
autores que se preocuparon por la cultura con la que “gen-
te de baja y vil condicion se alegra”, tal como comentaba el
Marqués de Santillana (cit. en Cortazar 58).7

Asi como conoce el trato y maneras de los venteros y
prostitutas que don Quijote encuentra a diario, o como re-

* Se llamaba asi a los sitios donde se reunian gentes de toda condicién,
espanoles huidos, indios, negros cimarrones, delincuentes y que, lejos de
las autoridades civiles y eclesidsticas, aglutinaron a la poblacion dispersa en
la Costa Atlantica colombiana durante el siglo xvir.

’El primer tratamiento de este tema, ya cldsico en la musicologia espano-
la, es el de Miguel Querol Gavalda (1948). Con motivo de este cuarto cente-
nario el Centro Virtual Cervantes ha compilado la publicacién electrénica “El
Quijote y la musica”. Ver el articulo de Pepe Rey “La musica en el Quijote”.

¢ Ver Robert Stevenson (1981) y Samuel Rubio (1983).

7 Ihigo Lépez de Mendoza, el Marqués de Santillana (1388-1458) reco-
pil6 refranes populares que vertio en sus famosas “serranillas”.
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trata vivamente ademanes e indumentaria de labradores,
bachilleres, rufianes y curas, el narrador discurre sobre mu-
sica, musicos e instrumentos. Margit Frenk (2005) ha insisti-
do en el aspecto sonoro del Quijote, donde las cosas se cuen-
tan y se lee en voz alta y, naturalmente, ese aspecto sonoro
de la obra es realzado por sus innumerables menciones
musicales.

Estas menciones nos proporcionan, ademads, informacion
poco conocida, pues parece que el lenguaje cotidiano de
aquella época era bastante rico en metaforas musicales. Al
menos esto inferimos del repetido uso de refranes como “el
abad, de lo que canta yanta” o la referencia a cantar como
confesar bajo tortura, usual en la jerga delincuencial, vigen-
te ain en nuestros dias (1, cap. xxi, 201). La metafora musical
también forma parte del lenguaje alambicado de la obra, por
ejemplo, cuando Sancho, ya gobernador, experimenta con
el habla culta y en una referencia mitolégica invoca al Sol
(Apolo) como “inventor de la musica” (1, cap. x1v). Estas alu-
siones eran parte importante de las nociones cultas y popu-
lares sobre la musica, referidas por Dorotea, cuando confie-
sa que tocaba su arpa porque la musica “compone los animos
descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espiritu”
(1, cap. xxvi, 279).

El mundo social del Quijote, a pesar de que no lo parez-
ca, es un mundo complejo. Hay pastores, porqueros y ca-
breros, pobres y analfabetos, pero también pastores de men-
tiras que eran estudiantes idealistas imbuidos por el ideal
arcadico de las academias italianas, en las que los intelectua-
les tomaban un nombre mitolégico pastoril y se disfrazaban
de rusticos para recitar peroratas en endecasilabos. Habia,
de otro lado, labradores ricos y pobres, algunos de ellos es-
cribanos o con hijos bachilleres y estudiantes, y muy al tanto
de las modas y costumbres de la cultura urbana y letrada,
traidas y llevadas de venta en venta por los viajeros (nobles,
militares, estudiantes, curas, rufianes, prostitutas) que las
hacian circular de la corte y las ciudades a las villas, sitios y
lugares de la cultura rural. En sus Novelas Ejemplares,
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Cervantes retrata fielmente esa cultura urbana, también rica
en desniveles y paradojas.?

Agudo observador como era, Cervantes, en los diez afios
de ausencia de su patria, adquiri6 un marco de referencia
internacional dentro del cual pudo encuadrar la musica es-
panola y entender sus especificidades y acentos vernaculos.
Asi, oy6 el refinamiento sonoro de las cortes italianas y la
rareza de la mausica islamica de los jenizaros del imperio
otomano, o de los cantos y bailes del norte de Africa. Esto
permite entender que para consolar a Altisidora, don Quijo-
te requiera un laid que los duques asienten en proporcio-
narle, pero en el momento de tocar y cantar su romance usa
en realidad una vihuela (u, cap. xwv, 896). Este era un instru-
mento de similar afinacién que externamente parecia una
guitarra y que, durante el siglo xvi, fue reconocido exclusiva-
mente como un instrumento espanol, mas adecuado que el
ladd para las manos de don Quijote, quien encarnaba la an-
tigua y obstinada tradicién hispanica y no el internacionalis-
mo y modernidad de la cultura italiana.’

Cuando don Quijote se atreve a tocar y cantar lo hace —
como apunta Vargas Llosa— para materializar el mito que lo
habia llevado a la locura. El mismo autor anade que las aven-
turas de caballeros andantes fueron pura ficciéon y un antido-
to contra la dureza, la violencia y el sufrimiento de la vida del
medioevo (xiv). Don Quijote no quiere restaurar una edad
pasada que nunca habia existido, sino intentar en su tiempo
vivir en un mundo justo, equilibrado y libre, lo que entonces
parecia a todos cosa de locos y que hoy consideramos utépi-
ca. Si en un momento don Quijote canta y toca para Altisidora,
es porque al comienzo de la novela le habia aclarado a San-
cho que ser “trovadores y grandes musicos” era habilidad pro-
pia de los “enamorados andantes” como él (i, cap. xxm, 214).

® Un excelente tratamiento del medio social de otro de los clisicos de la
literatura espanola es el de José Antonio Maravall (1968).

? Sobre la presencia de la vihuela en Colombia y América ver mis traba-
jos La musica en el arte colonial de Colombia (1994, 119-125) y “La
vihuela de la Iglesia de la Compania de Jesus de Quito” (1993).
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Sin embargo, en aquellos tiempos en que las riquezas comen-
zaron a ser mas poderosas que el linaje hubo unos nuevos
enamorados andantes, también musicos, como Basilio, espa-
dachin, jugador de pelota, que canta “como una calandria” y
“toca guitarra, que la hace hablar” y quien por su “industria”,
hace que el “amor” triunfe sobre el “interés” (u, cap. Xix).

Volvamos ahora a la presencia de la experiencia vital de
Cervantes en su obra y, esta vez, a la misica que conoci6 en
su cautiverio entre los moros del norte de Africa. Mientras
maese Pedro animaba sus mufecos y el trujamin relataba la
historia de Gaiferos, Melisendra y el rey Marsilio, don Quijo-
te oyo que se decia que como alarma en las torres sonaron
campanas, lo que juzga inmediatamente como “un gran dis-
parate” y, después de interrumpir con un enfatico “iEso no!”,
prosigue a explicar que “entre moros no se usan campanas,
sino atabales y un género de dulzainas que parecen nues-
tras chirimias” (u, cap. xxvi, 754).

Las chirimias fueron los instrumentos que sonaron en el
recibimiento de Sancho como gobernador de su insula (1, cap.
xivi, 899) y que, acompanadas de clarines y trompetas, recibie-
ron a don Quijote en Barcelona (1, cap. ix1, 1019). Chirimias,
trompetas, clarines, tambores y atabales aparecen varias veces
en la obra, siempre como instrumentos tocados al aire libre
cumpliendo un papel herildico como simbolos de poder y
majestad, que los hacia propios de lo ceremonial y militar. En
su primera salida y llegando a la venta, don Quijote imaginaba
que iba a ser recibido con trompetas y, en efecto, eso fue lo que
oy6, aunque en realidad lo que soné fue un cuerno de aque-
llos que usan los porqueros para recoger sus animales (1, cap. 1,
37). Ya en su segunda salida y ante una inminente refriega, don
Quijote también creyo oir “el tocar de los clarines y el ruido de
los atambores”, aunque Sancho le repitiera que lo que oia eran
“muchos balidos de ovejas y carneros” (i, cap. xvin, 160).

El pintoresco mundo de la fiesta publica en el ambito
rural hispdnico es otro de los temas explotados a fondo por
Cervantes, en especial en uno de los episodios mas llamati-
vos de la obra, “las bodas de Camacho el rico” (u, caps. xx-
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xx1). Al llegar, don Quijote y Sancho fueron recibidos con el
sonido de instrumentos, aunque probablemente Sancho no
logré oirlos, dvido como estaba de ver y oler las ollas, carne-
ros, liebres, gallinas, vino, pan, quesos, aceite, fritos de masa,
miel, lechones y especias, todo eso que nuestro narrador
llamé6 un “aparato rustico pero abundante”. Don Quijote si
oy0 los “suaves sonidos” de “flautas, tamborinos, salterios,
albogues, panderos y sonajas”,'® aunque seguramente no
estaban todos ellos, porque en este pasaje Cervantes sigue
la antigua tradicién del “topos de enumeracién”, presente
desde los tiempos del arcipreste de Hita, y también en uno
de libros de caballerias de la biblioteca de don Quijote: el
Tirant lo Blanch, salvado del fuego por el cura, por ser “te-
soro de contento y mina de pasatiempos”. En esta obra (de
alrededor de 1460), desde las almenas de las torres de sus
castillos suenan también “trompetes, anafils, clarons,
tamborinos, charamites e musetes e tabals” (Pedrell 125)."

'%El salterio es un instrumento de cuerdas percutidas, de origen islimi-
co, llamado ganun. En Irin e India se denomina santur. Es también usado
en la actualidad en Europa Oriental (cymbalom). En Italia y Espana fue
muy popular en el siglo xvi, tanto en la musica profana como religiosa (ver
Bermudez 1994, 89-95). Albogue o alboka es un instrumento de viento
conocido desde el medioevo que atin se usa en la musica tradicional del Pais
Vasco, Grecia y el norte de Africa. Se trata de un par de tubos con orificios
digitales y lengtietas libres con un pabellén de cuerno. En diferentes partes
de Europay en América hay instrumentos similares, pero constituidos por
un solo tubo con su lengiieta a los que se le llama pibcorn o pibgorn (Ga-
les), zhaleika (Rusia), gaita serrana (Castilla), gaita gastoreiia (Cadiz) y
erkencho (norte de Argentina). Ver Koteron (“Alboka”), ‘The Welsh Pibgorn’,
“Les chalumeaux a capsule et a pavillon en corne” y Ruiz (54). La pandereta
actual es un instrumento resultante de los dos mencionados, el pandero
con membrana y sin las ldiminas sonajeras, y las sonajas, un aro de madera
con esas sonajas sin membrana.

! Los instrumentos mencionados en catalin en dicha obra son trompe-
tas, anafiles (trompetas largas de tradicion musulmana), clarines (trompetas
tocadas en su registro alto), tamborinos (instrumentos compuestos por flau-
ta y un pequeno tambor, llamados pipe and tabor en inglés), chirimias (ins-
trumentos de doble lengiieta, de origen islimico, usadas sobre todo en la
musica al aire libre). En Francia se conocié como musette a la gaita, aunque
aveces el término se usé para designar cualquier instrumento de viento con
lengiietas y atabales (timbales semicirculares parecidos a los timpani de la
orquesta sinfénica actual). Ver también Querol Gavalda (135-164).
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El mencionado “aparato rastico” de Camacho en reali-
dad era por lo menos digno de fiestas reales e incluia danzas
con disfraces, representaciones, recitados, musica y tramo-
ya con letreros de explicaciones y jeroglificos. Esto era pro-
pio de la fiesta publica urbana en que desfilaban las gaitas y
la indumentaria de los pastores, pero mezcladas con ninfas,
cupidos, castillos, salvajes y otros personajes de las “danzas
de artificio” de la tradicion letrada que Cervantes atribuye
adecuadamente al cura “beneficiado del pueblo”, de los cua-
les en Tunja también tuvimos uno ilustre, Juan de Castella-
nos, quien nos dejé el poema mas largo de la lengua caste-
llana, las Elegias de varones ilustres de Indias.

Y hablando de las Indias, su cultura, asi como su contribu-
cién a la tradicion musical espanola, también aparece en las
paginas de Cervantes. El tema de la presencia de América en
la obra de Cervantes ha sido objeto de estudios especificos,
pero en el caso de la musica, la influencia parece haber esta-
do mediada por la presencia de manifestaciones musicales
africanas en nuestro territorio que posteriormente, a través
del intenso ir y venir de flotas y galeras, tuvieron impacto so-
bre el canto, el baile y la musica de la peninsula (Fernindez
1994). La proverbial inclinacion musical de los africanos y sus
descendientes (esclavos y libres) fue uno de los topicos ela-
borados por Cervantes en El celoso extremerio. Luis, el “ne-
gro viejo y eunuco” que el extremeno instal6é en su casa como
guardian de su esposa, termind cediendo ante la tentaciéon
de aprender a tocar la guitarra y acompanarse en el canto
ensenado por Loaysa, quien ya se jactaba de tener como alum-
nos “a algunos morenos y a otra gente pobre”, entre ellos
tres negros esclavos que pueden “cantar y taner en cualquier
baile y en cualquier taberna” (1960, 902-9006).

Loaysa, ese pretendiente “algo musico” de la mujer del
extremeno, al parecer fue modelado a partir del poeta y
rufiin Alfonso Alvarez de Soria, quien murié ahorcado en
Sevilla y que seguramente formaba parte del heterogéneo
bajo mundo de aquella ciudad, descrito por Cervantes como
de “gente ociosa y holgazana a la que cominmente suelen
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llamar gente de barrio”, entre quienes la musica y el baile
parecen haber sido actividades especialmente favorecidas.!?
A algunos de estos bailes, unos de los cuales son cantados y
cuyos nombres ponen en evidencia influencias no hispani-
cas (zarabanda, zambapalo), se les atribuy6 en su época un
origen americano y, a veces, (como el caso de la chacona),
claras vinculaciones con la cultura africana. Las menciones
citadas aqui y otras mas han sido objeto de debate, pero nos
dan la posibilidad de constatar mas antigiiedad para esa cul-
tura de “ida y vuelta”, que se observd en el siglo xix, entre la
metrépolis y sus colonias.

También en La ilustre fregona nuestro autor se refiere
extensamente a los bailes populares de su época al narrar
que en Toledo, en una posada, Lope Asturiano, uno de los
dos protagonistas jovenes “‘ricos y principales” de Burgos,
disfrazado de mozo de servicio canta con el acompanamien-
to de una guitarra un romance que pide que se baile como
se “canta y baila en las comedias”. Los mozos de mulas ver-
daderos, algunos embozados, y las sirvientas del lugar se
disponen a bailar pero uno de ellos reacciona airado al oir
mencionar el contrapas, baile extranjero que confunde con
un insulto y que el disfrazado protagonista habia dejado es-
capar como traiciéon de su cultura letrada. Para apaciguar los
animos, el posadero interviene y pide que mejor se toquen
las “zarabandas, chaconas y folias al uso”. El romance que
cantan tiene como estribillo: “El baile de la chacona/encie-
rra la vida bona” y su texto menciona otros bailes como la
zarabanda y el zambapalo. Ademas, en su ultima estrofa, al
referirse a la mencionada chacona, la llama “esta indiana
amulatada/de quien la fama pregona”(1960, 933). Lope de
Vega también le atribuye origen americano (“de las Indias a
Sevilla/ha venido por la posta”) y todos coinciden con
Cervantes en su caracter lascivo e inmoral, propio del ya
mencionado bajo mundo urbano.?

' El estudio clésico sobre la sociedad de Sevilla en la época de Cervantes
es el de Ruth Pike (1972).
Y Ver también Querol Gavaldi (93-132).
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Pero una cosa era el baile y otra las danzas publicas o de
artificio de que ya hablamos, que a su vez eran muy diferentes
de las de los “zapateadores”, o de aquellas de Espadas o de
Cascabel que Cervantes seguramente presencié en el campo
andaluz cuando recorri6 Andalucia desde 1587 como comisa-
rio de trigo y aceite para la expedicién de la “Grande y Felicisima
Armada” (llamada después ‘Armada Invencible”) contra Ingla-
terra, al mando de su comisario general de galeras Antonio de
Guevara.'* A prop6sito del baile domestico y de diversion, San-
cho anota que él sabia “zapatear” pero no “danzar” cuando, al
hallarse en Barcelona en un sarao, don Quijote es obligado a
bailar con las damas de su anfitrién, lo que a la postre se con-
vierte en otra de sus derrotas (1, cap. ixi, 1025).

Y, precisamente, la citada obra de Juan de Castellanos nos
lleva a uno de los géneros poético-musicales mas importan-
tes del mundo de Cervantes y del Quijote, el romance hispa-
nico. En varios pasajes de sus Elegias, nuestro beneficiado
cita textualmente o parodia los mas conocidos romances del
ciclo caballeresco o carolingio. Por ejemplo, para describir
la huida de Alvaro de Oyén de Popayan usa versos del ro-
mance de Gaiferos y Melisendra, el mismo con el que maese
Pedro entretuvo a su auditorio hasta que el airado don Qui-
jote destruyo6 su retablo y decapit6é sus munecos. El famoso
juramento del romance del Marqués de Mantua es adaptado
por Castellanos en varias oportunidades a las venganzas en-
tre espanoles e indigenas, y es el mismo que don Quijote,
maltrecho y apaleado después de una de sus primeras de-
rrotas, recuerda y comienza a “decir con debilitado aliento”
(1, cap. v, 56). Como vemos, desde su primera salida, el ro-
mancero tradicional habia acompafnado a don Quijote quien
al llegar a la primera venta, citando uno de los mis famosos
romances caballerescos, habia exclamado: “mis arreos son
las armas, mi descanso el pelear”, ante lo que el ventero
habia respondido completando los versos: “segun eso, las
camas de vuestra merced serdn las duras pefnas y su dormir

" Dicha expedicién sélo logré partir de Lisboa en Mayo de 1588 para
ser vencida y dispersada por los ingleses en julio de ese mismo afo.
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siempre velar” (1, cap. n, 38-39). El romance era, pues, parte
de una cultura popular conocida por igual por rusticos y
letrados. Atin hoy, en varias regiones de América Latina se
recuerdan sus textos, aquellos que en los anos cincuenta
todavia andaban de boca en boca en Colombia entre las gen-
tes del campo de Boyacd, Santander, Antioquia, el Chocé y
la Costa Atlantica.®

Pero no solamente eran populares los romances antiguos
o caballerescos sino que,
como género cantado, el ro-
mance era un vital medio ex-
presivo, tal como sigui6 sién-
dolo con los corridos
mexicanos y llaneros, las
payadas argentinas y las his-
torias “de cordel” del nor-
deste de Brasil. Tomando
otro ejemplo, Altisidora “en
tono suave y bajo, al son de
su arpa’, engana a Don Qui-
jote cantando un romance y
¢él le corresponde con otro,
de su propia invencion, para
lo que se acompana con una
vihuela hasta que es ridiculi-
zado y herido por la
“cencerril y gatuna” burla
preparada por los duques,
de la cual la misma Altisido-
ra lo cura diligentemente (1,
cap. xuv). Otro romance de
este nuevo tipo aparece al
comienzo de las aventuras de

Vihuela. Iglesia de la Compania de Je- .
sus, Quito. Foto de E. Bermudez nuestro personaje, cantado

por un cabrero que se acom-

 El estudio cldsico sobre el romance en Colombia es el de Gisela
Beutler (1977).
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pana con un rabel'® y que ha
sido compuesto por el cura de
su pueblo (1, cap. x1, 100-102).

Para terminar, y retornan-
do la mencionada peticién
de empleo en América en
1590, un mes después de que
Cervantes lo escribiera al-
guien afortunadamente ano-
t6 al margen del documen-
to: “Busque por acd en que
se le haga merced”. Asi,
Cervantes no tuvo otra alter-
nativa que la de permanecer
en Espana, donde escribio y
publicé la primera parte de Rabel. Claro, Samuel; Gonzalez, Juan

su obra maestra hace 400 P et al Iconografia musical chilena
~ Releerl lidad I. Santiago: Universidad Catodlica de
anos. releeria o, en realidad, Chile, 1989. 29.

leerla serd siempre un placer,
una confirmacién de la frase de Ezra Pound, quien opinaba
que lo clasico es “aquello nuevo que permanece nuevo”.
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