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Mis alla de Paco de Lucia. Una aproximacion a la tradicion
del flamenco en el Campo de Gibraltar.

Juan José Téllez

Escritor y periodista

Resumen

La importancia, mediatica, histérica y artistica generada por Paco de Lucia, tanto por
el mismo como en su acompafiamiento a ya mitico “Camarén de la Isla” ha generado
un velo que enturbia al arte flamenco de todo el Campo de Gibraltar.

Sin minusvalorar el aporte de la familia algecirefia Sdnchez la tradicion jonda se puede
rastrear hasta el siglo XVII y pervive en jévenes valores del cante, el toque y el baile
hasta el dia de hoy.

Como ejemplo basta mencionar dos nombres que son ejemplo de la pervivencia fla-
menca “Corruco” y la zaga de “Los Chaqueta”.

1. El comienzo

Ha tenido que sobrevenir el precoz fallecimiento de Joaquin Romén “Quino”
(LaLinea de Ia Concepcion, 1949-2008) para que buena parte de la sociedad mediatica
aprecie que el flamenco del Campo de Gibraltar incluye nombres y tradiciones ajenas
al fecundo linaje de la algecirefia familia Sdnchez, que en el ecuador del siglo XX,
diera nombres de la talla de Ramén de Algeciras, Pepe de Lucia y, sobre todo, Paco
de Lucia.

Mis alld de ese trio genial o de la larga presencia de Camar6n de la Isla en La Linea
de la Concepcion, la tradicién jonda de esta zona fronteriza se remonta mucho mas
alld, quiza hasta la Algeciras del siglo XVIII en la que Leandro Fernandez de Moratin,
visiblemente incdmodo en aquel “lugarote”, descubri6 un café donde se reunia la gente
decente y en donde, después de los comicos, se interpretaba siempre el bolero o el
fandango. En ese mismo confin donde se crearon las variantes de cantifias conocidas
como la contrabandista o la tarifefia, es fama que Francois Auguste de Chateaubriand
encontrd inspiracion para su libro “Las aventuras del dltimo abencerraje”: se dice que
oy6 una copla en una taberna perdida en el Parque de los Alcornocales, que recreaba
su leyenda.

Fue en esa larga selva de corcho, en la patria profunda de Juan Lob6n, donde encontré
trabajo ocasional Juan Luis Soto Montero, mds conocido por Juan Torre, el padre de
Manuel Torre. Nacido en Algeciras, en 1846, y casado en Jerez con Tomasa Loreto,
veinticinco afios después, descollé por siguiriyas, tonds corridos y romances: “Durante
los afios setenta del siglo XIX trabajé en el cortijo de Torres en el término municipal de
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la ciudad de Los Barrios, de ahi tal vez provenga su apodo artistico, y no de la estatura
suya ni de su hijo Manuel”, apunta el investigador Luis Soler Guevara.

Este territorio que resulta el hinterland inmediato de Gibraltar y que politicamente retine
ahora a los municipios de Algeciras, La Linea, San Roque, Los Barrios, Tarifa, Jimena
de la Frontera, Castellar, constituyé una auténtica tierra de nadie desde la conquista
de los Reyes Catdlicos hasta concluir, con el siglo XVIII, los asedios a la plaza fuerte
del Pefién, en poder de Gran Bretafia desde 1704, en plena Guerra de Sucesion. Al
finalizar el quinto asedio contra dicho bastién, Espaiia dio por perdida desde el punto de
vista militar a dicho enclave y comenz6 un relativo periodo de paz y trapicheo tan s6lo
roto por la batalla de Trafalgar y la invasién francesa: el Pefién se convirtié durante el
XIX en lugar de refugio para liberales fugitivos, incluyendo al general Torrijos, cuyo
apellido dio lugar a otra suerte de cantifia contraria al absolutismo borbénico. Es en
ese clima cuando prospera el contrabando como balén de oxigeno para toda la region:
el historiador Rafael Sdnchez Mantero calcula que no menos de cien mil personajes
ejercian dicho oficio en la Andalucia de mediados del XIX. El flamenco también viajé
en las mochilas del estraperlo como cabe inferir de que el padre de Imperio Argentina
fuese un guitarrista gibraltarefio llamado Antonio Nile o que el irreverente disefiador
John Galliano, nacido en Gibraltar, recuerde todavia como le hacian bailar por fiestas
cuando era un crio.

Es una tierra de aluvién. Y como su poblacién fluctia en funcién de las mayores o
menores posibilidades de ganar o perder la vida en la frontera, igual ocurrird con el
flamenco.

Muchos artistas campogibraltarefios desarrollan su vida artistica fuera de la comarca
con la que se sienten vinculados por origen o relaciones familiares. Seran los casos de
“Chiqui” de La Linea, Manuel Chivata, o el guitarrista Salva de Maria, afincado en
Barcelona e hijo de la bailaora y cantaora Marfa Luisa Ferndndez, fallecida con apenas
34 afios y ligada al clan de “Los Chaqueta”: “Infortunio el de esta familia de La Linea
de la Concepcién —alerta Luis Soler—, casi ninguno de ellos vivié mas de sesenta afios.
Es mads, no son pocos los que murieron sin haber cumplido ni tan siquiera los cuarenta
afios. Son los casos de Tomds ‘El Chaqueta’, ‘El Pantalén’, Maria, que era la mujer de
‘El Flecha’, ‘Chaleco’, Maria Luisa y su hermana Tomasa, con apenas un afio”.

El éxodo también le aguardard al cantaor Pedro Montoya (Algeciras, 1945) o a Pablo
Gilabert (Pamiers, Francia, 1958), emparentado por via paterna con Paco de Lucia e
hijo del cantaor Miguel Gilabert que frecuent6 en los afios 30 con ‘Corruco’ la com-
paiiia de Angelillo.

En este ambito, en cambio, contrajeron domicilio cantaores de la talla de Rafael Pa-
reja, Enrique Pantoja, Miguel Maya o de Juanito Maravillas, cordobés de origen pero
avecindado en La Linea de la Concepcidn, donde al amanecer el siglo XXI, llegd José
Cortecita, un jovencisimo gitano de Cérdoba que, a pesar de su ceguera progresiva,
mantiene un compds absolutamente lucido.

O pasearon artistas de una pieza como el cantaor Morenito de Illora o, mds atrés en el
tiempo, el bailaor portuense “Gatica”, el cantaor ecijano Enrique Garcia “El Gandin-
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ga” o el mismisimo Gabriel Diaz Fernandez, mas conocido como “Macandé” (Cadiz,
1897-1947), cuyo sobrenombre ha heredado ahora un grupo flamenquito.

En la comarca, vivieron y terminaron encontrando el dltimo suspiro artistas como el
cantaor malaguefio Miguel Fernandez “El Galleta”, que calcaba el estilo de su maestro
Antonio “EldelaCalzd”, 0 José Delgado, mas conocido como Pepe “El Sevillano” (Ecija,
1927-Algeciras, 1975), padre de las cantaoras Pastora de Algeciras y Maria Delgado.
Similar suerte corrié el legendario guitarrista gaditano Manuel Cuesta Visgleiro “Manitas
de Plata”, un guitarrista de excepcion que habia nacido en Cadiz en 1894 y que fallecié
en Algeciras en 1962, donde habia llegado por primera vez en los afios 20 y en donde
regentaba una tienda de cuerdas de guitarra. También entregaron la cuchara por estos
pagos, el islefio Antonio Sdnchez “Chururu” o el impagable y ocurrente “Brillantina”
de Chiclana, pero también “Tio Frasco” Flores, nacido en Brasil en 1921 y muerto en
San Roque, en 1980, donde a menudo tocaba en los bares para ambos.

Quiz4, de entre todos ellos, el caso mds estremecedor fuera el del cantaor Joaquin Cor-
tés, creador de un fandango propio que ha heredado en Mélaga un aficionado llamado
“El Alvarez”. Conocido como “El Limpia”, nacido en 1938 en la Linea y muerto en
Algeciras en 1994: “El pobre Joaquin —refiere Luis Soler— estuvo viviendo los dltimos
meses de su vida con destino incierto. Tanta fue su desesperanza, que el dia 12 de
septiembre, doce dias antes de su muerte, instalé su residencia junto al cementerio de
Algeciras. Una vez ahi, nunca quiso socorro de nadie. Cudntas veces alguien se asomé
a su miseria y dolor, encontré la negativa por respuesta. Cuentan que, excepto un tal
J.C., que nunca quiso decir su nombre, le llevé algunos alimentos. Sabedor de un cdncer
de es6fago en estado terminal, rehusé cuantos alimentos le llevaron™.

2. Los Cantorales

El cantaor mds antiguo del que se tiene noticia en estos pagos es Manuel Soto Leal,
hijo del legendario José Cantoral de Jerez. Aunque nacido en esta tdltima ciudad a
finales del XVIII, Tio Manuel Cantoral contrajo domicilio y matrimonio desde muy
joven. Alli, quienes le oyeron elogiaron siempre sus tonds pero también se supo que
mantuvo la tradicién de los romances aprendidos de su padre y que luego heredaria
Antonio Mairena. Con dicha estirpe convivié Salvador Arroyo Montoya (Algeciras,
1799) y de hecho constituy6 una genuina fuente de inspiracién flamenca por seguiri-
yas, tonds y romances, estilos que asumieron otros artistas con mayor nombradia que
“Tio Salvaor”.

En Algeciras, numerosos gitanos se siguen haciendo llamar “Cantoral” en memoria de
este linaje. Su sobrino Salvador Arroyo Montoya (Algeciras, 1799-c.1870) fue otro de
los primeros intérpretes flamencos del Campo de Gibraltar que se conocen en la zona.
A ese pedigri pertenece Juan Soto Arroyo, conocido como Juan Cantoral (Algeciras,
1819), una voz legendaria por seguiriyas y soleares. Luis Soler recoge del investigador
Manuel Flores la idea de que a toda la descendencia algecirefia de esta familia se le
conoce por el citado apodo de “Los Cantorales” y una de cuyas dltimas descendientes
flamencas serfa la algecirena Marfa “La Cantorala”. El hijo de Juan se llam6 Gabriel
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Soto Moreno, también llamado “El Cantoral de los Gallos”: nacido en Algeciras en
1848, fue divulgador a su vez de tonds, romances gitanos y siguiriyas, en un estilo que
sigui6 transmitiéndose de generacién en generacion.

Recibié dicho apodo por su aficién alos palenques y alos refiideros, uno de los escenarios
clasicos del flamenco campogibraltarefio, que fue perdiéndose al ir desapareciendo las
riflas de pollos. Se sabe que compartié reunién de cabales con Bernardo Arroyo “Tio
Bernardo”, “Tio Perico” Montoya, o “Tio Ruanillo”. Dichos encuentros también fueron
frecuentados por Juan José Cortés Molina (Algeciras, 1846). Mds conocido como “El
Negrito”, fue padre de Bartolomé Bartolera (Algeciras, 1882), también llamado “Tio
Bartolera”, “aquel que cuando agonizaba cant6 por siguiriyas ante de marchar a la otra
vida”, seguin asegura Manuel Flores, quien indica que fue bisabuelo del cantaor José
Lerida “El Pafiero” y que regent6 una fragua en la calle algecirefia del Buen Aire.

En la historia jonda de dicha zona caben destacar nombres como el del herrero Juan
Heredia EI Monono, que hizo raya con sus cantes, el del siguiriyero algecirefio Juan
José Cortés El Negrito o el de Antonia la de San Roque, nacida a finales del XIX y
que popularizé una copla que rezaba. “Hasta el corazén me duele/ de brindarte con la
paz/ y vienes pidiendo guerra/ cuando la guerra estd armd”. Y a la que G. Niifiez de
Prados incluye en su célebre libro “Cantaores andaluces”, la describe con las siguien-
tes palabras: “Cantaba con el indescriptible desgarro de la hembra altiva, orgullosa y
despreocupada”.

También gozaron del privilegio de la nombradia popular sus paisanos la bailaora Juana
Heredia La Morringa, Juana la de Ramén y Antonio Heredia, a quien se conoci6 a su
vez por el sobrenombre de Tio Mosca, una voz de referencia en tonds y seguiriyas.
Acuii6 un estilo original que su hijo Antonio dio a conocer a primeras figuras de los
afios 30.

En ese mismo trdnsito de siglos, se consolida la saga de “Los Metales”, con artistas
de la talla del cantaor Juan Montoya Molina (San Roque, 1876-1927), cuyas tonds y
seguiriyas se siguen recordando y cuyo apodo de “Tio Metales” heredaria Juan Mo-
lina de Soto (La Linea, 1910), ahijado suyo e hijo de “Tio Cafetera”, esto es, de Juan
Molina Heredia (Algeciras, 1874), Juan Canela (San Roque, 1880) pero también el
bailaor Antonio “El Bizco”, hermano del Momo de La Linea y tio de “Los Chaqueta”,
afincado en LaLinea aunque natural de Mdlaga. Teresa Heredia (Algeciras, 1879-1924),
se casé con el primer “Tio Metales” y descollé como saetera en la Semana Santa de
su ciudad natal, de San Roque y de La Linea.

A comienzos del XX, con el desarrollo del puerto de Algeciras crece la pujanza eco-
noémica de esta ciudad, donde se celebra la conferencia internacional de Marruecos de
1906. Quiza porello, se produce lallegada de numerosos campesinos de los alrededores,
deseosos de buscar fortuna junto al mar. Ese fue el caso del jornalero Antonio Monje, que
instalé una fragua en las chabolas del Hotel Garrido y, segtn su yerno “Tio Mollino”,
resultaban memorables sus interpretaciones de los cantes de Manuel Torre.
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3. Rafael El Tuerto

Entre quienes contraen domicilio en la ciudad figura el gitano trianero Rafael de la
Rosa Gonzilez (Sevilla, 1890-Algeciras, 1974), de voz afilld y sabiduria larga, a pesar
de que fuera analfabeto, como muchos otros artistas y no artistas de la época.
Cuando atin no habia cumplido 30 afios, residié durante un tiempo en Ceuta pero, a
partir de 1925, fij6 finalmente su residencia en Algeciras, en el conocido “Patio de
Pichirichi” y en donde entraria en relacién con “Macandé”, “Pipofio” de Jerez y “Chi-
quetete el viejo”. Su amistad mas firme quiza seria la de Antonio Sanchez Pecino, el
padre de Paco de Lucia, quien se hizo lenguas de sus calidades cantoras, despertando el
interés de artistas como Antonio Mairena o “Camardn”. Eso si, s6lo grabé dos cantes,
recogidos en la “Magna Antologia del Cante Flamenco”.

Uno de ellos es la cantifia del contrabandista, con aire del mirabrds y compds casi
idéntico al de las alegrias, que fuera creada en esta zona y totalmente olvidada hasta
entonces. Suyos fueron, al tiempo, unos fandangos que interpretaba “El Rubio” de La
Linea y que mas tarde populariz6 “Camarén”, uno de sus mdximos valedores.

El propio “Camarén”, de oidas, recordaba aquellos tiempos: “A Rafael ‘El Tuerto’, el
padre de Paco era el que le tocaba la guitarra y trabajaban en el cabaret, en las fiestas.
Entonces iban con la guitarra bajo el brazo y no llevaban ni funda ni nada”. Reyes
Benitez recuerda dos cosas, que Rafael “El Tuerto” cantaba muy puro por tientos, y
que la consideracién social del guitarrista ha cambiado mucho: “Se vefa malamente
que un hombre llevara una guitarra, como si fuera un borracho o un juerguista. La
llevaban escondida, casi”.

Su generacidn fue la que tuvo que encarar en gran medida los afios esperanzados de la
Segunda Reptiblica, la convulsién de la guerra civil, que en esta zona apenas existié
porque los sublevados ganaron dicho territorio en los primeros dias del golpe de estado,
favoreciendo una represion indiscriminada que se adentraria en la posguerra.
“Entonces alli habia una serie de profesionales, el Titi que hacia un baile muy gracioso,
otro tocaor de guitarra de Ceuta que era Manuel Molina El Encajero —padre de Manuel
Molina, marido de Lole— y este hombre Manuel Molina era hermano de la madre de
Manolito Parrilla que es Manuel Ferndndez Molina. También se buscaban la vida como
tocaores mi pariente Antonio Sanchez Pecino, el padre de Paco de Lucia, y Rafael de
la Rosa, Rafael el Tuerto, quien aunque con una voz fea, cantaba muy bien”, recordaba
Francisco Vallecillo en un articulo titulado “Sur de sures flamencos”, que publicé la
revista Almoraima, de la Mancomunidad de Municipios del Campo de Gibraltar y que
supuso la primera aproximacién analitica al flamenco campogibraltarefio.

4. El tiempo de Corruco

A La Linea, llegarian también con los primeros compases del siglo XX el bailaor An-
tonio “El Bizco” y sus hermanos los cantaores malaguefios Salvador Ferndndez Vargas
“El Montino” y José, conocido como “El Mono” y cuya peripecia vital entronca, por
via conyugal, con la casa de “El Viejo Agujeta”, pero sobre todo con la saga de “Los
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Chaqueta”. Cantaor largo, sus hijos propios o reconocidos, como Imperio de Granada,
Tomads y Antonio “El Chaqueta”, “Fideito” y muchos otros, prosiguieron su genética
artistica, caracterizada por un cante largo en conocimiento y capacidad.

Es en esa misma etapa histérica cuando nacen a la falda del Pefién la cantaora Francisca
Vargas “La Paca”, legendaria por marianas y saetas; el misterioso cantaor José Garcia
“Nifio de Morén” o José Ruiz Arroyo, mas conocido como “Corruco” de Algeciras y uno
de los grandes del fandango espaiiol durante la Segunda Reptblica. Nacido este dltimo
en la barriada de La Atunara en La Linea de la Concepcién en 1910, solia cantar una
letra biogréfica que rezaba: “En la Atunara naci yo/ y en La Linea me bautizaron/ y a
Algeciras me trajeron/ con los ojitos cerrados”. Y es que siendo muy pequeiio, su familia
se trasladé a esta otra poblacién, donde transcurrié su infancia y adolescencia.
“Estando un dia Manuel Vallejo en Algeciras, en el ‘Café del Moro’, se interesa por
conocer a aquel muchacho de 14 afios de quien tanto y bueno le hablaban, quedando
gratamente sorprendido al escucharle cantar y despertando, més si cabe, aquella vo-
cacién que ya era irrefrenable. Por aquellos afios son frecuentes sus apariciones en los
cafés de Algeciras (‘Plus Ultra’, ‘La N4car’, etc.) y toma contacto con otros importantes
artistas del cante, el baile y la guitarra del Campo de Gibraltar o que lo frecuentaban,
como ‘Choclero’, ‘Tio Mollino’, ‘Dominguillo’, ‘L.os Metales’, ‘Nifio de las Botellas’,
‘Manitas de Plata’ (su guitarrista habitual), ‘Carbonerillo’, ‘Macandé’, Palanca...”,
explica su bidgrafo Juan Rondén.

“Corruco” fue en cierta medida responsable que el guitarrista y bailaor Manuel Fer-
niandez “Titi de Marchena”, se estableciera en Algeciras, donde falleci6 en 1953. El
propio Vallejo pidié que acompaiara a aquel nifio que cantaba tan bien por fandangos
y se quedo a vivir en la algecirefia calle de San Antonio.

En 1928, “Corruco” participa en un Concurso de Saetas organizado en el Ideal Ci-
nema, de Algeciras, con motivo de proyectarse la pelicula “Currito de la Cruz”. Al
afio siguiente, actuara en el Teatro Cine Novedades de Sevilla y recorrera en los afios
siguientes toda la geografia espafiola, grabando para “La voz de su amo” (9 placas),
Parlophon (6) y Ode6n (3), incorporando muchas letras, por varios estilos, compuestas
por su amigo Paco de “La Obra”.

Entre otras, populariz6 la de “Ay, un grito de libertad/ dio Galan y Garcia Hernandez/
un grito de libertad/ tembl6 el trono y la corona/ y con el dolor hizo triunfar/ la repu-
blica espanola”. Pero también hizo suya otro texto que siguid cantdndose incluso en el
tardofranquismo: “La hierba por los caminos/ la pisan los caminantes/ y a la hija del
obrero/ la pisan cuatro tunantes/ de esos que tienen dinero”. La guerra civil acabd con
su vida, cuando muri6 un 11 de abril de 1938 por herida de fusil en el frente de Teruel:
“Como cantaor —explica Rondén—, ‘Corruco’ acometié muchos estilos del flamenco,
y todos con notable ejecucion. Unos por fortuna, quedaron reflejados en discos (se-
guiriyas, soleares, malaguefias, tarantas, milongas, campanilleros, media granaina y
fandangos). De otros s6lo tenemos constancia a través de testimonios de personas que
tuvieron la dicha de escucharle. Aunque, sin discusion, hablar de ‘Corruco’ supone
ineludiblemente hablar del fandango, y mds concretamente de “su” fandango, aquella
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particular forma de expresion que encandilaba a los oyentes y que le granje6 fama y
prestigio en todos los lugares. Un fandango personal, musical, intimista, profundo,
dramatico, viril, jondo, auténtico, quejumbroso, sentido... calificativos con que lo han
calificado muchos tratadistas y estudiosos del flamenco. Interpreté fandangos de su
creacion y otros que recred y sometié a su tamiz prodigioso, impregnidndolos de esa
voz ‘de llanto’ y almadraba que acariciaba y al propio tiempo desgarraba. ‘Carbone-
rillo’, Vallejo, ‘El Gloria’ y los estilos huelvanos estan presentes en esa amplia gama
que reflejé en su discografia”.

De su misma generacion, compartié escenario con Manuel Maria de la Palma Arroyo
Jiménez, mds conocido como “Tio Mollino” (Algeciras, 1913-1996). Buhonero y tra-
tante, Tio Mollino estaba emparentado con Manuel Torre y era hermano de otro cantaor
aficionado Roque Arroyo, pero nunca ejercié como cantaor profesional, aunque se
gano la vida como tal en algunos bares de la algecirefia calle Municion, que compartia
con la del callejon del Muro la sede de algunos lupanares de posguerra, o el célebre
“Café Pifiero”. También frecuentaba, en su dia, el café de Antonio “El Flecha” o se
dejaba caer por ferias y festivales, aunque no llegé a grabar hasta muy avanzada edad,
en 1989, un solitario disco de vinilo que le edité la Mancomunidad de Municipios del
Campo de Gibraltar y en cuya cubierta Luis Soler avisaba: “Tio Mollino lleva siglos
cantando por siguiriya”. Acompaiiado a la guitarra por su malogrado paisano Andrés
Rodriguez, el disco hubo de grabarlo en s6lo dos sesiones porque el estudio estaba
situado en un décimo piso y €l se negaba a viajar en ascensor por lo que sus 76 afios
de entonces subieron a pie por las escaleras.

“Su cante arcaico y primitivo siempre me puso los vellos de punta por su sencilla y
sincera manera gitana de decir la seguiriya, la soled, las saetas por tonds. Era esa voz
rota y antigua que todos buscamos en el cante, en el flamenco”, le describia Juan José
Silva.

5. Los no tan alegres afios 20

Lo cierto es que la conferencia de Algeciras no sirvié para nada y las guerras de
Marruecos prosiguieron entre bombardeos de gas mostaza sobre las aldeas del Rif
y soldados muertos o malheridos que llegaban a cientos al embarcadero de madera
de Algeciras. Alli, desde las cumbres del hotel Cristina o del Anglo-Hispano, o en la
joven ciudad de La Linea, al otro lado de la Bahfa, los ingleses no sélo colonizaban el
Pefidn, sino buena parte de la vida econdémica de la comarca. Eso si, aunque acechaba
la depresion de 1929, esta zona seguia viviendo no sé6lo de los negocios legales sino
del estraperlo que se habia visto favorecido con la neutralidad espafiola durante la I
Guerra Mundial.

Fue por esos dias cuando se establece en Algeciras Rosita “La Gitana”, o cuando se
da a conocer en reuniones familiares la cantaora “La Curra” (La Linea, 1911), una
extraordinaria seguiriyera emparentada con “El Cojo” de Mdlaga. “Frasquito” y Flo-
rencio Cortés, los hijos del célebre “Gabrieloto”, que destacaron por bulerias. Y es
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que los padres primero y luego los maridos ejercian una tutela absoluta sobre cuando
debian o no debian cantar las flamencas. Le ocurrié lo mismo a “Currita” Heredia (San
Roque, 1900-1965), 1a tia de Rafael “El Boina”, quien referia que “en cierta ocasion,
quizas por los afios treinta, Manuel Vallejo estuvo en San Roque y quiso llevérsela
en la troupe. La cosa no qued6 ahi porque ante la insistencia del cantaor sevillano,
Tio José Heredia por poco llega a las manos con Vallejo”. Tampoco nadie logré sacar
del entorno familiar a Currita Jacinta (Algeciras, 1913), prima de “Las Marcharia” y
extraordinaria y constante saetera.

Serd esa la hora del cantaor Paco Gallardo, de Los Barrios, a quien jale6 la mismisima
Carmen Amaya; o de Juan Cristébal Gil Gémez (Tarifa, 1908-Algeciras, 1974), mas
conocido como “El Nifio de la Cantera”, que lleg6 a compartir escenario con “El Car-
bonerillo”, “Jarrito” o “Corruco”, llegando a intervenir en la célebre pelicula “Duende
y misterio del flamenco”, de Edgar Neville.

6. De Perico Montoya a los Jarrito

En 1900, en San Roque, nace “Perico” Montoya, un cantaor emparentado con “Gabrielo-
to”, primo de “El Sordo”, que se prodigé en reuniones y que goz6 de gran predicamento
entre los aficionados: el propio Antonio Mairena acudia a oirlo cuando estuvo residiendo
durante varios meses en una vivienda de la algecirefa calle de Sanz Laguna. De sus
labios, de hecho, habria recogido el romance festero “El pollito que piaba”

“Esos aires quedaron en la memoria de todos sus parientes y paisanos —afirma Manuel
Flores—. Siempre que se habla de los romances aluden a la inigualable maestria de su
interpretacion”.

Hermano de Maria “La Rubia”, quienes le oyeron, atin recuerdan como mecia la solea
de “La Serreta” y transmiti6 la tond de su padre a Antonio “El Chaqueta”, a “El Flecha”
0 a “Tio Mollino”. Viajero por Mdlaga, Antequera y Jerez fue esta dltima ciudad la
que marcaria su estilo.

Asi lo describia Anselmo Gonzélez-Climent: “ ‘Peric’ demuestra una notable serenidad
enjuiciativa, una cordialidad natural y, sobre todo, es duefio de un cante regustoso, me-
dido, serio, puro. Y si bien no estd encapsulado histéricamente, se le puede considerar
mads inclinado a la ortodoxia gitana que a los nuevos aires de vanguardia o restauracion.
Respeta mucho el cante de Utrera. Pero su punto de mira estilistico ha sido siempre
Jerez. En Jerez —dice—el cante es majado”.

En 1903, también alli, verd la luz otro “Perico” Montoya, un espléndido seguiriyero. Al
amanecer del siglo XX y en esta misma localidad, nacen los puntales del clan de “Los
Jarrito”: el cantaor Antonio Montoya Heredia, conocido por dicho apodo heredado de
su padre o por “El Sordo Jarrito” (San Roque, 1912-Marbella, 1988), o sus hermanos,
el bailaor Joaquin (San Roque, 1916-Madlaga, 1989) y el cantaor Roque (San Roque,
1925-Marbella, 1995). Aunque la suerte profesional les acompafié a todos, quiza este
ultimo gozé de mayor celebridad, llegando a figurar en el cuadro neoyorquino de Carmen
Amaya y realizando numerosas grabaciones a partir de que figurase en la controvertida
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antologia de “Hispavox” de 1955: su discografia incluye dlbumes y singles, en uno de
los cuales le acompaiia Paco de Lucia. Se inicié como cantaor de atrds de “Salvorito”
pero pronto conocid el éxito internacional en las compaififas de Pacita Tomds o de Pilar
Lopez. Fue pionero en llevar el flamenco a Jap6n y, en el célebre concurso de Jerez de
1962, alcanzé el primer premio nacional de cante, en competencia con el mismisimo
Fernando “Terremoto”.

Tras pasar por los mejores tablaos espafioles, en 1969, inauguré su propia sala de fiestas,
“La Pagoda Gitana”, en Marbella, por donde pasaron desde Estrellita Castro y Lola
Flores, a “Camar6n”, “Bambino” y Mario Maya. Su popularidad también le llevé al
cine a partir de su participacion en la pelicula “Los flamencos del afio 1966”, dirigida
por Jesus Yagiie en 1965. El clan es prodigo en artistas flamencos, a lo largo de diversas
generaciones, como fue el caso del cantaor festero José Romero, conocido como “Pepe
de Ronda” o “José Potaje”, que fue sobrino de Roque y que fallecié en 1982, cuando
apenas contaba con 45 afos de edad, sin haber agotado su potencial creativo.

7. Los seiioritos

Fruto de la economia sumergida, durante dos siglos dificiles de la historia espaifiola, el
Campo de Gibraltar mantuvo una cierta bonanza econdémica, incluso en los dificiles
afos de la posguerra civil. De hecho, la velada y fiestas de La Linea no mengué en
ninglin momento su dinero relativamente facil, hasta el punto de que en esa época los
feriantes le llamaban “La Salvaora” porque era la tinica en la que podian resarcirse de
sus parcas inversiones en un pais devastado por la pobreza y el miedo.

Pero no sélo las ganancias del contrabando propiciaron que el flamenco y sus artistas
prosperasen en este lugar. También un negocio licito, el del sector pesquero siguié
atrayendo hasta el sur del sur a numerosos trabajadores aunque también imantase a
buscones y picaros como aquellos que, desde el siglo X VI, acudian a la conquista de
Tinez y a servir al Duque a las almadrabas cervantinas de la costa barbatefia. Ahora,
los exportadores de pescado y los conserveros, habrian de constituir una clase social
insdlita, esto es, la de sefioritos cuyo cuadro de costumbres guardaba serias diferencias
con el perfil de los caciques de tierra adentro.

Atraido por este clima, Antonio Mairena residi6é en Algeciras durante un par de afos,
a caballo entre 1943 y 1944 y es entonces cuando cruza a Tanger junto con Francisco
Vallecillo, a quien habia conocido alli en 1939. Al otro lado del Estrecho grabard
soleares y fandangos: “No te acuerdes mds de mi/ ni del santo de mi nombre/ porque
empiezo a ser feliz/ y hasta parezco otro hombre/ desde que no pienso en ti”. Durante
ese periodo, es contratado ocasionalmente por los conserveros de Tarifa, entre quienes
destacaba Diego Pifiero, a quien Juanito Valderrama dedicase una copla memorable
que ahora estd recreando Pepe Begines:

Diego Pifiero
con su flota pesquera y sus marineros

53

MAS ALLA DE PACO DE LUCIA. UNA APROXIMACION A LA TRADICION DEL FLAMENCO EN EL CAMPO DE GIBRALTAR.



Juan José Téllez

por generoso en un rincén de Cadiz
el mas famoso.

Virgen de la Luz

vela por Diego Pifiero

que no le falte salud

que reparte su dinero
haciendo el bien como Tt.

Se llama Diego Pifiero

en el pueblo de Tarifa

es el que tiene mas fama

unido a sus marineros

con sus barcos y sus almadrabas.

Fallecido en 1955, Pifiero habia comenzado como simple bolichero pero en 1946 se
decia que su factoria podia elaborar 8.000 kilos diarios de pescado y ejercié6 como
filantropo: “De que fue un gran aficionado, no cabe duda. Ah{ estdn los testimonios
de Juan Valderrama, Pepe Palanca, ‘Carbonerillo’, Pastora Pavén, ‘El Pinto’, que con
todos se reunia y gozaban de su amistad en el bar ‘Pepe Donda’ de la Alameda, para,
como buen contertulio, hablar de cante o de lo que se terciara, antes de entrar en el
teatro”, le recuerda el flamencélogo Alvaro Pérez.

(Para quienes actuaban los flamencos? No hubo en esa ciudad prosapia sevillana ni
poderio jerezano para poder estamparles la etiqueta, propiamente dicha, del sefioritismo.
Salvo algunas familias de rumbo —‘Los Cervera’ y ‘Los Larios’, por ejemplo, que
gozaban de propiedades en la comarca—, el caudal financiero de la zona, en los
siempre dificiles afios que siguieron a la guerra civil y a la contienda mundial, obraba
en manos de estraperlistas que hacian el contrabando con Gibraltar o con el norte de
Africa, de la gente del corcho, algin que otro hacendado, ganaderos y un grupo de
pescaderos que vivian de lo que daba el muelle o una antigua ballenera, hoy en dia
cerrada. La casta de los funcionarios y de los militares, o una incipiente clase media
de escribientes, maestros y oficinistas, no frecuentaba los saraos nocturnos. Solian ser
éstos, divertimentos de una sola noche y no a la manera de los largos festorios de tres
o cuatro dias a que tan dados eran los sefioritos de la provincia gaditana o de Sevilla,
en los cuartitos de La Alameda.

Aunque hubo escenarios teatrales de rumbo —en La Linea, el teatro Trino Cruz, o en
Algeciras el Casino Cinema—, el flamenco se refugiaba con frecuencia en los cafés
y en los bares. La calle Municién de Algeciras estaba plagado de ellos: El Globo, el
Lupe, El Metropol, El Lechero, El Triana o El bar Rosas. O en las ventas: desde el
Almidén a La Salvaora, donde cualquiera podia comer un pollo a cualquier hora del
dia o de la noche.

Ya se ha mencionado el “Café del Flecha” —que se habia casado con Marfa Ferndndez
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de los Santos, hermana de los Chaqueta, estableciéndose en Algeciras a partir de
1940, que se llamaba “Corinto y Oro”. Quedaba en las proximidades del mercado de
abastos y era un punto de encuentro para los artistas que cruzaban el Estrecho. Entre
ellos, Juanito Valderrama, que siempre paraba en la casa de su compadre José Marin,
exportador de pescado, en los callejones de la algecirefia banda del rio: fue allf donde
fich6é a Ramoén de Algeciras y se fijo por primera vez en su hermano Paco. Y fue en
Tanger donde estrené “El emigrante”, una cancion realmente dedicada al exilio espafiol
en aquella plaza.

Ese café de “El Flecha”, como “El Bohdrquez”, “El Pifiero”, o las salas de fiestas
nocturnas como “Bolonia” o el “Pasaje Andaluz” constituyeron los escenarios favoritos
del jondo local durante la larga posguerra espafiola. El flamenco se extendia desde
comienzos del siglo XX, desde las humildes corralas algecirefias como el patio de “El
Custodio” —donde reinaba el cante de Manuel Pifiono (Jerez, 1922-Algeciras, 1987)—,
el de “El Coral”, el de “Mora” —donde vivia a comienzos de siglo el cantaor Manuel
del Pozo- o el de “El Pichirichi”, o, por supuesto, las ferias que fueron inicialmente de
ganado y que atrajo a tratantes de bolsillo resuelto, algunos de cuyos hallares podrian
revertir en los artistas. Fue el caso de Antonio Chacdn, contratado durante la feria de
Algeciras del 1888 para cantar en el café de “Los Cordones”, ganando, segun se dice,
seis mil reales por todos los dias de feria, cantando tres cantes cada hora.

Durante la posguerra, a la “Velada de La Linea” se le conocié por “La Salvaora”,
pues sus beneficios daban para comer a diestro y siniestro durante el afio restante. Y
en la de Algeciras, el cronista Cristobal Delgado recuerda, de antiguo, la presencia
de musicos ambulantes “que, en cualquier sitio, ofrecian un ‘recital’ de guitarra, de
violin, o de gaita, o de complicados instrumentos, llenos de resortes, que manejados
simultdneamente, con las manos, con los pies y con la boca, hacian sonar al mismo
tiempo un acordedn, un bombo, unos platillos y un pito... total, un verdadero concierto
al aire libre... Y algunos hasta cantaban”.

También en Algeciras, habia acompafiantes femeninas para la fiesta flamenca. Se
trataba de una modesta suerte de busconas, bailarinas de ocasién que tan sélo aspiraban
a parecerse al estribillo de “La otra” y que se habfan acostumbrado a que la censura
y los buenos modales llamase salas de fiestas a los cabarés en que alternaban: “Las
habfia contratadas por los cabarés y otras que iban por alli —-rememora Reyes Benitez—.
Siempre tenian tres o cuatro mujeres para bailar, a las que se les decia tanguistas. Todo
quedaba en bailes y en pasar el rato, aunque cuando terminaban la noche, algunas de
ellas estuvieran enchuladas con algunos. Los policias eran los que mas se las llevaban.
Habifa tres o cuatro policias que eran los chulillos de ellas™.

“Las juergas se sucedian unas a otras y el ambiente se palpaba en caliente, espontineo
—rememora el cantaor algecirefo Florencio Ruiz Lara, ‘Flores El Gaditano’—. Las juer-
gas llevaban todas, mas o menos, el sello propio de las mismas: La chispa de humor,
los celos, el ‘roneo’, la violencia, la presuncién de algunos sefiores y sefioritos, como
igualmente la de algunos cantaores en su quehacer, las desaboriciones, la gracia fina...
y ijlas mujeres!”.
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Cuando la juerga alcanzaba el limite llegaba el momento —siguen siendo palabras de
Flores—de la “rebujina”. “Unas veces con estilo —describe—, otras sin €l; otras fortuitas
y con malage. Las terminaciones, como las juergas en si, las habia de todo tipo; pero
todo era propio y 16gico teniendo en cuenta que, el ambiente de las mismas, estaba lleno
de espontaneidad, sin cdlculos ni equilibrio. Por eso las juergas volvian una y otra vez,
y lo pasado, pasado. Se vivia el momento y se saboreaba el instante inmediato, y nadie
hablaba de los cantes en sentido genealdgico; ni de si algin cantaor habia mezclado
un cante por soled de Cadiz, con otro de la misma cuerda de Triana; o por siguirillas
en el mismo sentido; no, no habia nada de eso, ni interesaba la ficha de los cantes, ni
la genealogia ni las mezclas de los mismos™.

A las fiestas privadas, familiares, se les imprimia el inocente nombre de “reuniones”.
Y eran frecuentes en varias zonas de la ciudad, incluso en las de mayor menester y
carencias, bien porque sobrara dinero o bien porque faltara, pero siempre era posible
si sus protagonistas estaban resueltos en ganas. Las de la casa de la familia Marin eran
ocasionales y famosas: “En los callejones —precisa José Luis Pérez Tenorio—. Alli nos
colamos alguna vez mi hermano y yo, a guipar. Nos poniamos a charlar y enseguida,
alguien nos chistaba ‘a escuchar, a ver si aprendemos a escuchar, aqui se viene a es-
cuchar’. Y nos calldbamos”.

La navidad y las parrandas domésticas de fin de afio, entre las pastoradas populares
de la localidad, permitian oir algiin que otro cante en un territorio que iba desde los
callejones a los patios vecinales que escoltaban la colina sobre la que atn se asienta el
barrio de San Isidro: “Me vienen a la memoria —evoca Guillermo Garcia— los patios de
‘El Coral’, de ‘El Cristo’, de ‘Custodio’, de ‘Pichirichi’, de ‘Las Cabras’, o el ‘Horno
de Curro Molina’, en la calle Lopez, donde la familia del cantaor ‘Corruco’ junto a
otras, amenizaban la noche pascual, intercambidndose aguardiente y pestifios entre los
vecinos. O en el corazén del barrio de San Isidro, en el Café ‘El Refugio’, José Jiménez,
su propietario, padre de un conocido hombre de negocios de nuestra ciudad, mataba
dos cerdos en estas fechas, repartiendo presentes entre familias amigas, como la de los
artistas Flores, ‘Chiquetete’ y Molina, mientras Rosalia, su mujer, preparaba aquellas
tortas que luego ofrecia en sendos lebrillos que colocaba sobre el mostrador de dicho
Café”. Pero ain quedaba alguna otra ocasion especial para oir buen cante, como la que
brindé el veterano socialista Francisco Vallecillo al llevar a Antonio Mairena para que
cantase ante los obreros de una conservera que se inauguraba.

8. El Chaqueta y otros textiles

Uno de los hitos flamencos del siglo XX, dentro y fuera del Campo de Gibraltar,
apenas era conocido en rigor fuera de los ambientes flamencos. Se trata de Antonio
Ferndndez de los Santos, apodado “El Chaqueta” (La Linea de la Concepcién, Cadiz,
1918-Madrid, 1980). Hijo de EI Mono, hermano por via paterna del bailaor jerezano

Tomads “El Chaqueta”, de José “El Chaleco” —también linense—, la gaditana Adela “La

Chaqueta”, Imperio de Granada y Salvador “El Pantalén”, primo de Juan “Doblones”
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y “Canono”, tio de “El Chaquetén” y de Antonio Diaz Soto, mds conocido como “El
Flecha” de Cadiz, quien como ya se ha dicho también residié durante un tiempo en
Algeciras.

Todos ellos provienen de un linaje al que Fernando Quifiones, con sorna y con afecto,
denominaba como “la familia de los textiles” y que se remonta al abuelo Antonio Fer-
ndndez Cortés, durante hasta ahora cinco generaciones, uno de cuyos tltimos ejemplos
fueron precisamente los dos hijos de “El Flecha”: Manuel Diaz Fernandez (Algeciras,
1942), que heredo el apodo de su padre y compagind la aficion taurina con la flamenca
y José Antonio Diaz Ferndndez “Chaquetén” (Algeciras, 1946-Madrid, 2003). En las
péginas de “El Mundo”, Alfredo Grimaldos describia a este tltimo como “un flamenco
clasico, que vivia el cante las 24 horas del dia”.

“Naci6 en el seno de una familia de artistas, crecié con los compases de la soled y desde
nifio mostré un precoz interés por todo lo relacionado con el flamenco. Comenz6 a bus-
carse la vida como profesional cuando era poco més que un crio y se ha mantenido en
primera linea durante 40 afios. Sobre las tablas ha sido todo un ejemplo de honestidad.
Sutallahumanay profesional ha contribuido a que el flamenco goce del reconocimiento
que tiene actualmente. En su prodigiosa memoria conservaba todo tipo de estilos, va-
riantes y matices de cantes, ademads de un sinfin de letras. Fuera del escenario, siempre
estaba dispuesto a hablar de flamenco y podia hacerlo, con sorprendente rigor, durante
horas. Enamorado del cante antiguo, se mostraba critico con los derroteros que estd
tomando el flamenco, pero siempre en un tono respetuoso y equilibrado. Conversar con
él durante horas constituia un privilegio para cualquier buen aficionado”.

Fruto de dichas conversaciones fue seguramente la confidencia que Grimaldos reprodujo
respecto a su etapa algecirefia, una ciudad que abandoné a la muerte de su padre cuando
contaba 12 afios de edad: “Chaquetén naci6 en Algeciras, donde su padre tenia un bar
por el que pasaban todos los grandes. El escuchaba el cante y las conversaciones con
avidez. Un dia, al ver que Pepe Pinto cantaba con una mano en el bolsillo, algo que no
encajaba con su idea de lo que debe ser la entrega de un flamenco, le dijo luego a ‘El
Flecha’: ‘Papa4, si canta con la mano en el bolsillo es que no se emociona’. Y el padre
le contestd: ‘Lo que no sabes td es como deja el bolsillo” .

“Es lo que se denomina un cantaor largo con la virtud de lucir un compas legitimo y
gaditanisimo. En su dominio de los estilos, desde el romance a las bulerias pasando
por las malaguenas melliceras, ‘El Chaquetén’ destaca por los mds genuinos aires de
su tierra”, le alababa Manuel Rios Ruiz. Pero no sélo por ellos, afiadia Grimaldos.
“Chaquetén” encontré refugio madrilefio precisamente en la casa de “El Chaqueta”,
que ya era un secreto a voces pero que incomprensiblemente no gozaba del prestigio
que hoy le acompana y de un magisterio que no sélo dejé huella en su propia familia
sino en artistas como el propio “Camardn”, quien aseguraba al respecto: “Es y ha sido
el mas largo de todos los cantaores de flamenco, ha conocido mas palos que todos y
se ha muerto sin pena ni gloria”. También cabe rastrear las huellas dactilares de su
cante en la obra de Enrique Morente, Chano Lobato, Martin Revuelo, “Morenito” de
Illora, Larrondo, Vicente Soto, “Chaqueta” de Fuente Piedra, “Ruanillo El Africano”
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o los campogibraltareiios Antonio Madreles y Paqui Lara, una cantaora sanroquefia
cuyo primer disco —un heroico vinilo grabado por la Mancomunidad de Municipios del
Campo de Gibraltar— indujo a Miguel Poveda a aprenderlo de memoria y a dedicarse
al cante jondo.

“El Chaqueta” solia actuar en la sala madrileia de “Villa Rosa” hasta que en los afios
70 fij6 su residencia en Mélaga, donde en 1977 recibié un homenaje de mano de las
pefias “Juan Breva” y “El Sombrero”. Quiza fue el nico reconocimiento publico
del que goz6 en vida. Entre sus grabaciones, reeditadas recientemente con la salida
al mercado de una espléndida biografia firmada por Ramodn Soler, destaca el cante
por romeras que incluyé en la antologia de “Hispavox”, rescatdndolo del olvido o
recredndolo de la nada.

9. El patriarca de los Lucia

A este ambiente, en los afios 30, se incorpora Antonio Sdnchez Pecino (Algeciras,
1908-Madrid, 1996), que adoptaria el nombre artistico de “Antonio de Algeciras”, y
que le asegur6 a Pohren que al principio se gastaba casi tanto como ganaba convidando
a vino a Rafael (‘El Tuerto’) para que cantase”. Segin Pohren, ya de nifio, el padre
de Ramoén de Algeciras, de Pepe y de Paco de Lucia habia aprendido rudimentos de
violin y de bandurria. Incluso se habla de que un tio suyo cantaba por “El Marrurro”,
pero fue un guitarrista llamado “El Titi” quien le ensefi a tocar la guitarra a Antonio
Sanchez Pecino, quien también acompafiaria a Antonio “El Chaqueta” y Antonio “El
Flecha”. Pohren, que rememora su oficio de vendedor ambulante de telas, relata su
presencia en juergas y reuniones flamencas, o en las veladas de un cabaret llamado “El
Pasaje Andaluz”, en compaiiia de otros artistas como “Los Chaqueta” y “El Flecha”,
Antonio Jarrita, “Brillantina” de Cadiz, Paco Laberinto o “Churrurd” de la Isla: “El
pago acostumbrado por aquel entonces era un duro por cabeza, mas el vino y las tapas,
por lo que normalmente resultaba ser una noche entera de juerga. Esto puede parecer
poco pero era el doble de lo que ganaba un jornalero del campo por largas horas de
agotadora labor, y resultaba suficiente para vivir si tus gustos eran sencillos y no estabas
cargado de hijos”.

“A mi padre le ensefid a tocar Jesus, un viejo ciego que habia aqui en Algeciras.
Aprendi6 a tocar después de casado —-rememora Ramén de Algeciras—. Y Jests, que
termind viviendo por el barrio de Los Pastores, le ensefié lo que era un fa y lo que era
un re. Que ‘El Titi’ luego le pusiera una falseta, eso ya es otra cosa”.

Segtin Reyes Benitez, no estaba ciego del todo y su nombre completo era Jesis Mateo:
“Componia una musica preciosa. Conocia el violin, la guitarra, y es el que le ensefi6 a
Antonio a conocer el diapasén, todos los tonos, todas las posturas y todos los relativos
de todas las escalas. ‘El Titi’ acompafiaba muy bien, pero no conocia del todo la guitarra.
Era muy buena persona, pero Antonio tocaba mejor que ‘El Titi” “.

Donn Pohren, en su biografia familiar, asegura que Antonio Sdnchez Pecino empezé
a tocar en las ferias de Algeciras y La Linea y que llegé a acompaifiar a la guitarra a
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primeras figuras como Manuel Torre y Aurelio Sellé: “El aprendizaje, entonces, se
componia bdsicamente de imitacidn e instinto y el resultado dependia en gran parte de
la musicalidad congénita de cada uno. Los guitarristas eran pocos, lo cual significaba
que los cantaores cantaban mayormente sin acompafiamiento y por lo tanto no tenian
ni idea del compds de cada cante. Antonio Sanchez comenta que es sorprendente el
nimero de cantaores famosos que incluso en afios recientes cantaban, y cantan, fuera
de compas. Cita a dos de los muy conocidos que ni siquiera sabian que la siguiriya,
por ejemplo, tiene un compds determinado”.

También fue en las ferias donde Antonio Sdnchez Pecino conocié a guitarristas de su
época, como Nifio Ricardo, Melchor de Marchena, Manolo de Huelva o Diego de El
Gastor: “Podia haber sido un degenerado, con todo lo que ha vivido, y es la persona
mads puritana que conozco —me confesaba Marfa Sdnchez, cuando atin vivia su padre y
cuando aun vivia ella—. Lo que siempre tuvo claro es que no habia que robar ni hacerle
mal a nadie. Siempre decia que no habia que hacerle a los demds lo que no quisieras que
te hiciesen a ti. Eso es la religién, decia, no hay otra. Lo demas, es politica. Mi padre
me decia que todos los que son malos van a misa, que todas las putas arrepentidas al
final se meten en la Iglesia”.

Tanto se entremezcld, entre las juergas y el chalaneo, con el mundo gitano, que llegaron
a apodarle “El gitano rubio”, “Durante su infancia, Antonio —escribe Pohren— bebi6 de
dos fuentes: la gitana y la paya a la vez, pues €l relata que el racismo no existia. Los
gitanos y los payos vivian en los mismos barrios y acudian a la misma escuela”.
“Uno es lo que es en su nifiez —se reafirma Paco, en persona— y yo en mi nifiez a todas
horas estaba rodeado de flamencos. Mi padre se iba a buscar la vida por las noches, a
las fiestas, y siempre amanecia en casa con flamencos. Mi hermano Pepe y mi hermana
Maria, también desde chiquititos, han estado vinculados a este mundo. Viviamos en La
Bajadilla, un barrio muy gitano. Siempre habia alguien en casa cantando o tocando.
Por lo tanto, yo no puedo ser otra cosa que un guitarrista flamenco, aunque pretendiera
ser otra cosa no podria”.

Paco se ha referido a esa €poca con frecuencia. Al escritor arcense José Maria Velaz-
quez-Gaztelu, le describié con mayor precision ese mismo ambiente: “Mis padres y
mis hermanos tocaban la guitarra y tanto en casa como en el patio siempre habia gente
cantando. Yo me despertaba en las madrugadas y alli estaba Rafael ‘El Tuerto’, un
gitano que cantaba maravillosamente bien; Joaquin ‘El Chaqueta’, y tantos otros. Por
eso, cuando cogi por vez primera una guitarra, era para mi algo familiar; s6lo tuve que
aprender a poner los dedos. Fue todo muy facil, muy natural, como el nifio que da los
primeros pasos o pronuncia las primeras palabras”.

Si de dia regentaba un puesto de verduras en el mercado, por la noche se ganaba la
vida tocando en salas de fiestas. Allf se dio cuenta que sobraban cantaores y faltaban
guitarristas, por lo que inici6 pronto la formacién profesional de sus hijos en torno a
ese delicado y terrible instrumento. Pero también por ello nunca quiso que su estirpe
volviera a frecuentar tales rumbos ni actuar en los tablaos: Paco de Lucia sigue recor-
dando con pavor la noche que lo vio regresar llorando a casa porque un sefiorito le habia
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roto la guitarra de una patada. Segtin Reyes Benitez, los cantaores que se dedicaban a
estas rondas, preferian evitar a aquel adusto Antonio Sdnchez, a quien no le gustaba
la picaresca: “Los flamencos que andaban de noche por ahi, como podian, le daban de
lado porque €l era muy serio y no le gustaban las granujerias. Venia Diego Pinero, de
Tarifa, por ejemplo, o los de los barcos. Llegaban al ‘Pasaje Andaluz’ y los camareros
ponian una botella en la mesa y, sin que se dieran cuenta, dos debajo, vacias. Cuando
llegaba la hora de pagar la cuenta, contaban todas las botellas, se las hubieran bebido
0 no. Antonio no pasaba por eso y claro, a los otros no les gustaba porque al final de la
juerga, partian los beneficios los camareros, el duefio y los flamencos”.

“Algunas veces creo que si yo no hubiera nacido en casa de mi padre, no hubiera sido
nada, un don nadie, un trasto viejo —le confié a Paco Sevilla—. Yo no creo en los genios
escondidos. El artista es bueno incluso si estd debajo de una piedra y no tiene recono-
cimiento. Pero el talento y la capacidad artistica que uno tenga no son suficientes. Uno
debe continuar batallando, como el primer dia”.

10. Los afios de posguerra

Durante los afios que siguieron a la guerra civil, el ambiente flamenco de Algeciras
inclufa, por ejemplo, la presencia de una mujer guitarrista que también cantifieaba:
Carmen Heredia, que actuaba en el Bar “La Rosa” o en “El Pasaje Andaluz”. Madre
del bailaor Pepe Heredia, cuya academia algecirefia alcanz6 nombradia, la llamaban
Carmela y su oficio tocaor, aunque por otras vias, terminé heredando en los afios 70
una joven paisana llamada Merche. Su nombre completo es el de Mercedes Rodriguez
Arana (Algeciras, 1956) llegé a grabar varios discos —“Hojas del viento”, “Potro Sal-
vaje”, “Jaranera” o “Al otro lado del mar”—, bien en solitario o en compaiiia de otro
tocaor y compositor llamado Antonio Perea (Marchena, 1941), cuyo hijo ha seguido
sus pasos. Ambos terminaron tirando la toalla: ella, harta de las presiones comerciales
de las casas de discos y €l, al asumir un empleo de la ONCE tras disminuir conside-
rablemente su vision.

El batiburrillo cantaor de aquellos pagos, lo completaba un sinfin de creadores que
intentaba abrirse paso como fugitivos del hambre. Entre ellos, el cantaor Agustin
Gonzalez “Nifio del Tesorillo” (San Martin del Tesorillo, 1908-1968), el bailaor san-
roquefio “Salvorito” o el cantaor linense “Chato” Méndez (La Linea, 1914-1964), una
voz larga que destacaba por soled, por bulerias por soleds, cantinas, malaguefas y el
fandango de Macandé.

Su forma de decir los cantes la divulgé Francisco Lopez Russe, mas conocido como “El
Ferry” (LaLinea, 1913-1982), pero la conserva ahora “Canela” de San Roque. Quienes
le conocieron destacan sobre todo su personalidad intensa: fue capaz de negarle un cante
a Pepe Marchena y quedarse a escuchar los pdjaros sin permitir que nadie le molestara,
como aseguraba Antonio Arenas, aquel guitarrista ceuti que acompaii6 a “Camarén”
en su primer LP, antes de comenzar a grabar con Paco de Lucia.

El hambre azuzaba el ingenio y el arte podia constituir facilmente una fuente extraordi-
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naria de ingresos. Asi que no extraia que en aquellos afios terribles convivieran sobre
este mismo espacio artistas de diverso perfil como “El Momo”, que llegé a grabar una
placa de pizarra con romeras y caracoles; como “El Nifio de Ceuta”, o aquel Nazario
Exp6sito al que llamaron artisticamente Antonio Cérdoba porque era de Cerro Muriano
y que le llegd a cantar a don Juan de Borbén.

Candelaria “La Chunga”, una bailaora tetuani sobrina de Rafael “El Tuerto”, empa-
rentada con “Camarén”, fijé su residencia en Algeciras, donde recibi6 los elogios de
la mismisima “Nifia de los Peines”. Durante un tiempo, acompafié a Pepe Blanco y a
Carmen Morell. Aquel era el mundo de “Dominguillo”, un cantaor linense que terminé
muriendo en Galicia a mediados de los 90, o del cantaor Miguel de la Estrella, primo
de “Los Chaqueta”.

Andando el tiempo, sonaria en La Linea la guitarra del ubriquefio Paco Cabello, o la
graciadel saetero Miguel L6pez “El Comprende”. O de “Chocolate” de La Linea, primo
del grandioso “Chocolate” del Puerto, Antonio Nifiez, y tio de “Pansequito”.

En esa némina, militan los cantaores Maria Lara, Lolita Torrejon, el fandanguero “Mo-
renito” de Algeciras, Ricardo Vélez o Diego Vargas, nacido en Olvera pero afincado en
La Linea donde actué con “El Brillantina”, “El Chato” Méndez o Juanito Maravillas.
Claro que, al mismo tiempo, se oye a José Santiago Carmona, “El Churri”, un mala-
guefio que se vino al Campo de Gibraltar, cuyo hijo heredé su nombre y su apodo, que
todavia pasea como bailaor.

Sin embargo, empieza a sonar la hora de los guitarristas, muy influidos, como es el caso
del joven Ramoén de Algeciras, por Ricardo Serrapi, Nifio Ricardo, heredero en gran
medida de Ramén Montoya. En la posguerra campogibraltarefia, sonard el toque de
Manuel Iglesias (Los Barrios, 1932), de Manuel Montoya (La Linea, 1939) y sobre todo
de Juan Mesa (La Linea, 1933-2002). Profesor y virtuoso que dejarfa una larga racién
de aprendices y un disco de correctisima factura titulado “Ronda Flamenca” (1976).

11. El Trio de los Gaditanos

También fue la hora de los algecirefios Florencio Ruiz Lara y “Chiquetete”, quienes
con Molina constituirfan el Trio de los Gaditanos, que alcanz6 popularidad a escala
nacional a partir de que llegaran a Madrid en 1950, grabando pronto algin disco de
pizarra y una cumplida coleccién de vinilos.

El lider natural de dicha formacién fue Florencio Ruiz Lara (Algeciras, 1921), embar-
cado aun hoy en que se le reconozca la autoria de la copla “Qué bonita que es mi nifia”,
que el trio convirti6 en un éxito incontestable, hasta el punto de que Amalia Rodrigues
llegé a realizar una pintoresca version discografica. A Flores “El Gaditano” —ese sigue
siendo su nombre artistico— se le conoceria, durante algin tiempo, como el artista de
la doble personalidad, ya que intercalaba la interpretacién de cantes con la de tangos,
en sus espectaculos en solitario.

En sus inicios, formé dio con el cantaor “Jarrito”, pero sus mayores alegrias las co-
secho con el mentado trio que, como tal, nacié en el algecirefio “Café Pifiero”, de la
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unién de Flores con Juan Pantoja “El Chiquetete” —padre de la tonadillera Isabel— y
de Manuel Molina “El Encajero”. Llegaron a grabar varios discos con “Columbia” y
participaron en giras con las principales compaiiias flamencas del momento, entre ellas
las que figuraron las de Pepe Marchena, Pepe Pinto, Juanito Valderrama, Manolo “El
Malagueno” y Lola Flores. En solitario, también impresionaron algunas antologias
de cante y numerosos discos, registrando cientos de canciones en la SGAE. De su
repertorio destacan los fandangos, a los que incorpora los de chacarrd, una modalidad
de folklore que se conserva en nticleos rurales de Tarifa y Los Barrios, especialmente
en Facinas.

Al margen de su biografia flamenca, también destaca como autor de poemas con libros
como “Versos y Rafagas o Eterna Oracién”, asi como reflexiones y anecdotarios como
el que denominé “Revoltijo”, e incluso una novela ambientada en el far-west a imagen
de las de Marcial Lafuente Estefania, que €l publicé como “El otro Willy”.

Juan Pantoja Cortés (Algeciras, 1922-Sevilla, 1974) tuvo una vida breve y una biografia
artistica también precoz: “Empez6 a cantar antes que a andar —escribe Luis Soler—.
Con apenas diez afios canté en un bautizo en San Roque, donde se sorprendieron hasta
artistas consagrados. Siendo un nifio se present6 en el “Café Pifiero” a buscarse la vida
por lo que su padre, cuando se enterd, le prohibid salir a la calle”.

Formaba duo en el “Pifiero” con Manuel Molina cuando conocieron a Flores. Tras la
disolucién del trio, trabajé en Mdlaga con Rafael Farina o “Amina” o en “El Duende”,
el tablao de “Gitanillo de Triana” en Madrid. Se sintié enfermo mientras actuaba en un
cine de verano en Sevilla junto a “El Malaguefio”, “Cererito” y Juanito Valderrama,
siendo internado en un hospital donde falleceria pocos dias mas tarde. El apodo le venia
de su padre, el cantaor Antonio Pantoja Jiménez, inicialmente conocido por “Pipofio”
de Jerez pero que cambi6 de mote porque, segiin Manuel Flores, una sefiora alicantina
le llamaba “chiquet” cuando le contrataba para actuar en sus fiestas. Dicho apodo lo
heredaria José Antonio Cortés Pantoja (Algeciras, 1948), nieto de “Pipofio” y sobrino
de Juan. Nacido en Algeciras, este tltimo “Chiquetete” contrajo muy pronto domicilio
en el barrio sevillano de Triana y que aunque se inici6 en la pureza del jondo, pronto se
decant6 hacia la copla, la cancidn ligera, la rumba y las sevillanas, alcanzando un éxito
enorme desde finales de los afios 70 y a partir de su disco “Altozano”. Cantaor de atras
en sus comienzos, escoltd a Matilde Coral, a “Farruco” o a “La Contrahecha”.

En sus inicios, este tltimo Antonio Cortés “Chiquetete” formé un grupo al que llamaba
“Los Algecirefios”, junto con Manuel Molina y Manolo Dominguez “El Rubio”, aunque
pronto pasaron a llamarse “Los Gitanillos del Tardén”. Este Molina, nacido en Ceuta
y futura pareja sentimental y artistica de Lole Montoya, con la que realizé numerosas
grabaciones y actuaciones publicas con el nombre de Lole y Manuel, era hijo a su
vez del guitarrista Manuel Molina Acosta, apodado “El Encajero” (Algeciras, 1923).
Sus inicios profesionales se desarrollaron en Ceuta, en La Linea y en Algeciras. En
solitario, lleg6 a actuar en el “Circo Price” de Madrid y formé otro trio, llamado “Los
Canasteros”, junto con Paco Reyes y Juan Montoya, el hermano de Enrique.

De esa generacion, destacan otros muchos nombres flamencos como el de Juan “El
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Africano” (La Linea, 1927-Madlaga, 1989), “Nifio de Alcald” (Vejer, 1921-Algeciras,
1953), José Santiago Mateo, “Nifio de las Botellas” (Jerez, 1920-Algeciras, 1953),
Manuel Rodriguez Alba “El Brillantina” (Chiclana, 1920-La Linea, 1970), Luis Garcia
Quir6s “El Cai” (Cadiz, 1924, pero afincado en la Linea),

12. La generacion de Paco de Lucia

Francisco Sdnchez Gémez —su madre era portuguesa y de ella heredd el sobrenombre
artistico de Paco de Lucia— nacié en Algeciras, en diciembre de 1947. Su creciente
éxito desde que se diera a conocer en el concurso de Jerez de 1962 escoltando a su
hermano Pepe como “Los Chiquitos de Algeciras”, terminé consolidando su carrera
como concertista virtuoso, compositor e intérprete atrevido que sin dejar nunca el hogar
del flamenco ha viajado a otros rumbos musicales, desde el jazz a la musica cldsica.
Premio Principe de Asturias de las Artes, Doctor Honoris Causa por la Universidad
de Cadiz, premio “Nifia de los Peines”; los mdximos galardones han reconocido su
magisterio flamenco, ejercido en solitario, a través de su sexteto o en compaiia de otros
rebeldes con causa como “Camarén de la Isla”.

Hay un antes y un después en el flamenco a partir de ambos. Y esa condicién de bisagra
que la historia adjudica a uno y a otro ha condicionado desde entonces el arte jondo
del Campo de Gibraltar. Si la sombra tutelar de Paco se mantuvo en la distancia, sus
incursiones en la zona durante los afios 70 trajeron también a la sombra del Pefién a su
amigo José Monge (San Fernando, 1950-Badalona, 1992), quien terminé contrayendo
matrimonio y domicilio en La Linea, tras casarse con Dolores Montoya, mds conocida
como “Chispa”.

A partir de los afios 80, se le empez6 a venerar como un principe indiscutible de lo
jondo y ello marco poderosamente también a la aficién local. LaLineaseconvertird,
después de San Fernando, en uno de los principales lugares de peregrinacion del feti-
chismo camaronero que sigue a su muerte.

Como en vidaatrajo hasta alli a cantaores acamaronados como “El Potito”, “Duquende”,
José Parra, “Morenito” de Illora, “El Chino”, Remedios Amaya, “Tijeritas”, “Parrita” o
“La Susi”, su legado pdstumo también le ha convertido en cierta forma en “Camarén”
de LaLineay, de hecho, su hijo Luis sigue all{ el ejemplo paterno, tanto en solitario —en
el disco “Reencuentro”, milagros de la técnicas, se atrevié a acompaiiar a la guitarra
la soled de “El Chaqueta” que cant6 su padre— o en grupo, con formaciones como “De
buena rama”, acompanado por su cuilado José Heredia “Nene” y por “Rodo”.

Pero durante ese largo periodo de residencia en La Linea, con escapadas al resto de la
comarca y a Malaga, “Camar6n” aprendi6 a beber del flamenco de la zona, desde sus
mayores como “El Chaqueta” a jévenes como el cantaor algecireiio Manuel Montoya
“Angoli”, perteneciente al linaje de “Los Cafetera” y de “Los Metales”.

A la misma generacion de Paco y de José, pertenecen artistas campogibraltarefios de
diverso calibre, como los cantaores Paco Herrera (Algeciras, 1941), Juan Vélez (La
Linea, 1948), Rafael Heredia (San Roque, 1942), Gabriel Cortés (San Roque, 1942)
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Manuel Raiz Caballero, mas conocido por “Manolo El Camionero” (La Linea, 1949),
Fernando Palma (San Roque, 1946), Paco Rojas (La Linea, 1949), José Cecillac “El
Sheriff” (La Linea, 1942), Paco Torrejon (La Linea, 1945) Dioni Pefia, “La India”
(Algeciras, 1946), Paco Herrera (Algeciras, 1941) pero sobre todo Alejandro Segovia,
“Canela de San Roque” (1947), uno de los mayores talentos de su tiempo y situado su
arte en las antipodas de ambos.

Que yo he nacido en San Roque
y a mi me llaman Canela,

en el pecho tengo fragua

y en la garganta candela.

Ligado a los linajes de “Perico” Montoya y los Jarrito, su brijula jonda sefiala mas
bien para la parte de Antonio Mairena, Tomds “Perrate” y Juan Talega, un rumbo que
suele derrochar por soleares, seguiriyas u bulerias, aunque también regala fandangos
del “Chato” Méndez, Antonio de “La Calza” y los acaracolados, con su mijita de tientos
de Rafael “El Tuerto” y las viejas cantifias de Cadiz, Sanlicar y Utrera. Cantaor largo,
su reino artistico incluye también tarantos, cartageneras, tangos, malaguefias de “El
Mellizo” y por tonas. Tras desempefiar varios oficios y mudar su domicilio desde San
Roque a Algeciras, termin6 profesionalizdndose y sus propios hijos siguen, en cierta
medida, sus pasos, como es el caso de Joselito Canela (San Roque, 1977). Y es que
desde que Alejandro obtuviera el primer premio en 1.983 en el concurso de Mairena
del Alcor, su palmarés incluye algunos de los mayores galardones flamencos del pais
y una numerosa aficién que contrasta, sin embargo, con sus parcas grabaciones, que
se iniciaron con varios discos colectivos y un vinilo editado por la Mancomunidad de
Municipios del Campo de Gibraltar. Su obra mds difundida hasta esta fecha es un disco
grabado en directo en la “Sala Juglar” de Madrid a 29 de junio de 2004 y distribuido
por “El Flamenco Vive”. Pero sus grandes y magicos momentos los sigue viviendo en
el cuarto de los cabales.

“Canela” es un ejemplo de rigor en un tiempo de convulsiones. De la 6pera flamenca,
en este pais no se pasé al mairenismo sin solucién de continuidad sino que buena
parte de esa generacién tuvo que convivir con las presiones comerciales de los afios
60, que obligaron a reeditar férmulas antiguas para mantenerse en candelero. Uno de
los ejemplos mds dignos en tal sentido fue el de los llamados “Gitanillos de Bronce”,
un trio jondo cuyos componentes tuvieron vida propia en solitario pero que quiza
cosecharon juntos los mayores aplausos.

Se trata de Gabriel Cortés, de Rafael Heredia “El Boina” y del guitarrista Manuel
Montoya (Algeciras, 1943), hijo de Joaquin “Jarrito” y ahijado de”El Marqués de
Larios, que acompaifi6 a “Fosforito” y a muchos otros artistas de relieve, actuando en
numerosos tablaos o en compaiifas tan prestigiosas como la de José Greco, ya en los
afos 70, una década y pico después de que lo hiciera Paco de Lucia.

“El Boina”, hijo de “La Morringa”, llegé a grabar discos junto a “La Perla” de Cadiz,
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Pepe “El Culata” y Enrique Orozco ademds de otros artistas, llegando a trabajar en
las compaiias de Manolo Caracol y de Lola Flores. Hijo de “Tio Frasquito”, Gabriel
Cortés —que aparece en la pelicula “Carmen”, de Carlos Saura— form¢6 pareja con “La
Gitana de Bronce”, con la que se casé y con quien acompaii6 a las palmas a su cufiado
Alejandro “Canela” en su grabacion de la “Sala Juglar”.

Ese fue el tiempo de Juan Montoya (La Linea, 1942-1990), un cantaor caracolero,
cuya voz escolt6 a grandes del baile como “Mariquilla”, Rafael Aguilar, “El Giiito” o
Antonio Canales, Cristina Hoyos y Manuela Carrasco. Pero también intervino en el
célebre espectaculo “Camelamos Narquerar”, de José Heredia Maya.

Oelde Antonio Madreles (Algeciras, 1949). Hijo de un cantaor aficionado de comienzos
del siglo XX que fue compadre de Pepe Marchena y seguidor de Chacén. El sigue los
pasos de “Caracol”, Mairena y “El Gallina”. Su primera grabacién, improvisando,
aparece en 1980: un cassette en el que incorpora letras escritas inteligentemente por
Jorge Vasallo y fruto del momento histérico que entonces se vivia, el de la transicion.
Tras otras grabaciones, en 1993 aparece su disco “A mis mayores”, en el que recoge el
legado cantaor del Campo de Gibraltar y, en 1995, incorpora su voz a los “Testimonios
Flamencos” que recopila Luis Soler.

Otrodelos nombres cabales de esa generacion es el de José Cortés Jiménez “Pansequito”
(La Linea de la Concepcidén, 1945): “Pocos afios antes de morir ‘Camarén’, éste me
dijo que lo tnico que le interesaba del cante que se ofa entonces era lo de Pansequito”,
atestigua el escritor Angel Alvarez Caballero. Vinculado vitalmente a El Puerto de
Santa Maria, “Panseco” no ha llegado a perder sus vinculos con su ciudad natal. Y
desde el Concurso Nacional de Arte Flamenco de Cérdoba de 1974, se le reconoce su
indagacién cantora con un insélito “Premio a la Creatividad™: €l la demuestra en la
forma de interpretar soleares y bulerias, pero no s6lo en Espafia —acompafiado durante
unaépoca por Paco Cepero- halevantado al piblico interpretando tanguillos, fandangos,
tarantos, martinetes, rumbas o romances.

“Cuando Pansequito canta por soled —afirma Manuel Rios Ruiz, parece que de un instante
a otro, va a desparramarse, pero nunca sucede. Lo que ocurre, es que su concepcion
de este estilo lleva implicita un especial barroquismo en algunos de sus tercios, més el
compds natural no lo pierde, sino que lo adapta a su manera de hacer el cante”.
Apenas contaba 18 afios, cuando “Caracol” le contratd para inaugurar su tablao “Los
Canasteros”, en Madrid, en 1963. Su cante pasé desde la malaguefia “Taberna Gitana”
al tablao sevillano de “Los Gallos” o en la madrilefia “Venta de El Gato”. Bien entrada
la madurez, forma pareja artistica y sentimental con Aurora Vargas, como una cara y
cruz de una misma intencidn, la de buscar nuevas fronteras flamencas sin apartarse
del canon un solo milimetro.

Entre los flamencos nacidos en los afios 40 del siglo XX, los hay de mayor enjundia
personal que artistica, como fueron los casos del bailaor Manuel Cortés “El Pinto”,
hermano de “Pansequito” o de una de las figuras claves del paisaje jondo de la época,
un humilde palmero llamado Antonio Romero “Romerito” (La Linea, 1943). Hermano
del cantaor Juan Romero y yerno de “Tio Mollino”, fue compadre de “Camarén” y

65

MAS ALLA DE PACO DE LUCIA. UNA APROXIMACION A LA TRADICION DEL FLAMENCO EN EL CAMPO DE GIBRALTAR.



Juan José Téllez

llegd a acompadarle en actuaciones publicas y en grabaciones. Pero sigue peleando
por el dia a dia en las calles y en los muelles de Algeciras.

Pero en aquel decenio nacerdn otros guitarristas de importancia, quizds oculto por la
majestuosa sombra del hijo de “La Portuguesa”.

Es el caso de su amigo Paquito Martin (Algeciras, 1944) o del malogrado Andrés Rodriguez
Bermiidez (Algeciras, 1950-1995). Tocaor sumamente inquieto, discipulo de Antonio Perea,
no solo utilizé la guitarra para acompafiar con rigor y sabiduria a numerosos artistas sino
que practicd la ensefianza a través de una academia fundamental para la historia flamenca
de su ciudad natal. Desde allf, saldrian cuadros flamencos que, bajo su batuta, llevaron los
nombres de “Soled”, “Sonakay” y “Oripand6”. Vivi6 su prematura madurez en la época de
los grandes espectaculos flamencos, a los que él sumé modestos pero competentes ejemplos
como “La Cafid”, junto al cantaor Antonio Madreles o “Del Este al Sur”. Realiz6 giras
internacionales y su guitarra fue la que escolté a “Tio Mollino”, en su tinico disco.
También seria el caso ya mentado de Joaquin Romén Jiménez, a quien su abuela lla-
maba “Quino” cuando apenas era un nifio crecido en las calles de La Linea y alguien le
presté seis cuerdas para que las tocase sentadito en la escalera, esperando el porvenir y
el porvenir nunca llega. Cuentan que Andrés Mufioz —un madrilefio que ejercia como
peluquero en Gibraltar— le ensefi¢ a usarla cuando €l apenas levantaba 16 afios del
suelo. De ahi pasé los tablaos de la Costa del Sol, desde “La Pagoda” a “El Jaleo”, o
su presencia en el “Tronio Gitano” donde compartié escenario con “Rancapino”, con
su primo “Pansequito”, o con su cufiado “Camardn”.

El incomparable Paco Vallecillo le llamaba sobrino y le dio alas, pero se curtié en
los festivales de los afios 80, desde “El Gazpacho de Morén” al “Potaje de Utrera”
o “La Caracold de Lebrija”. Aquellos afios no s6lo consolidaron su carrera sino que
constituyeron un master de compds acompafiando el cante de Juan Villar, de “El Tu-
rronero”, de “La Nifia de la Puebla” o de “El Perro” de Paterna, pero también el baile
de Manuela Carrasco, Concha Vargas, Mario Maya, “El Giiito”, “La Singla” o David
Morales. También, a partir de esa fecha, se convertiria en la escolta imprescindible para
la resurreccion del cante en el Campo de Gibraltar, en las voces de “Canela” de San
Roque —noches de camisas rotas con Félix Grande en casa de Juan G. Macias—, Juan
Delgado, Antonio Madreles y, sobre todo, la espléndida Paqui Lara.

En vida, fue uno de esos jornaleros del toque que en su modestia encierran mucho mas
virtuosismo y talento que cualquiera de esos triunfitos que, flor de un dia, pegan el
pelotazo pero terminan saliendo por la puerta grande del olvido. A lo largo de sus dias,
“Quino” llend pocos estadios pero salié a hombros de muchos corazones amigos.

13. Los aiios yeyés

La generacién flamenca que naci6 en la década del 50 crecid con el “Yesterday”. Radio
Gibraltar trafa hasta el resto de la comarca el ritmo de “The Beatles, de “The Rolling
Stones”, de los “Who”, de todo un movimiento musical que, a la postre, influird al
menos en la estética del flamenco.
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Fruto de todo ello, quizd sea la convivencia en ese mismo territorio de los “Rocking
Boys”, un grupo rockero de La Linea pionero en su género, del algecirefio Pancho,
vocalista del grupo granadino “Los Angeles”, del gibraltareio Albert Hammond,
quien llega a confesar en una de sus canciones la influencia que el flamenco tuvo en
su vida, o el malogrado rockero algecirefio “An-Tonio”, cuyo dnico disco incluye una
soled interpretada por su padre, Antonio Rubio, uno de los puntales de la recién nacida
“Sociedad del Cante Grande de Algeciras”, creada en 1969, y a la que arropan desde
antiguo aficionados cabales como Tio Evaristo Heredia, José Vargas o Luis Soler,
probablemente el investigador que mas empefo ha puesto en rescatar la memoria
flamenca de este territorio.

Escasa justicia se le ha hecho a pesar de un esfuerzo tan dilatado. Junto a su sobrino
Ramén Soler Diaz, con quien reuni6 los 40 discos de “Testimonios flamencos”, publicé
dos libros claves para comprender el fenémeno del mairenismo. Se trata de “Antonio
Mairena en el mundo de la siguiriya y la soled” y de “Los cantes de Antonio Maire-
na”. Pero, desde luego, volc6 un rigor exhaustivo en la preparacién del diccionario
“Flamencos del Campo de Gibraltar” y de su monografico “Algeciras. Cien afios de
flamenco”. También aqui, dirigi6 el Congreso Internacional de Arte Flamenco en
2001, ha impartido cursos y asumi6 la responsabilidad del Aula de Cultura Andaluza
del Ayuntamiento de Algeciras. Junto con otros escritores, particip6 en la redaccién
y seleccion cantaora de la enciclopedia “La historia del flamenco” y en libros que
intentaban rastrear el ADN vital y artistico de Manolo “El de Huelva” o de “El Cojo”
de Malaga. Ha recibido premios, desde luego. El de la Fundaciéon Antonio Mairena
en 1992.Y el Nacional de Flamenco en 1997. Incluso en Algeciras, la cadena Ser le
concedi6 la “Uva Flamenca” en 1995.

Soler fue a su vez el impulsor de larevista “Al-Yazirat” que cada afio y con ocasién de la
“PalmadePlata” que otorga dicha entidad, realiza interesantes monograficos flamencos.
Esa es una de las fuentes sustanciales para el estudio del jondo en esta zona.
Sumada, eso si, a la aportacién puntual de escritores como José Carlos de Luna, el
padre literario de “El Piyayo”, que residi6 en Algeciras durante un tiempo, o Anselmo
Gonzélez Climent, que acudi6 al reputado concurso flamenco de San Roque, en 1962
y fue uno de los primeros en rescatar la figura de “Corruco”, a quien Juan Rondén
—autor a su vez de una aproximacion biografica de Flores “El Gaditano”— dedic6 una
monografia.

Junto con Soler, sin embargo, la personalidad que més ha influido en la difusién e in-
vestigacién del conocimiento flamenco de la zona ha sido Paco Vallecillo, un barrefio
de comienzos del siglo XX, fallecido en 1990 y tan querido en la zona del Estrecho que
los pescadores en conflicto en Algeciras levantaron temporalmente el bloqueo del puerto
para que el féretro que contenia sus restos mortales pudiera ser trasladado a Ceuta, tal
como era su deseo. Porque los mejores afios de Vallecillo habian transcurrido en Ceuta,
donde regent6 una almadraba y en donde fundaria la “Tertulia Flamenca”. Militante
socialista en la clandestinidad, durante los afios 80 asumiria el Departamento Flamenco
de la Junta de Andalucia y su biblioteca constituy6 la primera piedra de la Fundacién
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Andaluza de Flamenco creada en Jerez y que serviria como base para el actual Centro
Andaluz de Flamenco. Al margen de todo ello y de su fuerte vinculacién con Antonio
Mairena, que dio como fruto el libro “Antonio Mairena, la pequefia historia”, editado
en la Biblioteca de Estudios Flamencos, en 1988, Vallecillo fue autor de un articulo
“Sur de sures flamencos”, publicado por la revista “Almoraima”, de la Mancomunidad
de Municipios, donde se rastrea el acerbo jondo de la zona.

Sobre este mismo particular han escrito voces tan autorizadas como las de Flores “El
Gaditano”, Félix Grande, Donn Pohren, Fernando Quifiones, Diana Pérez Custodio
—autora de la primera tesis universitaria sobre Paco—, Faustino Nufiez, José Manuel
Gamboa, Enrique Montiel, Francisco Peregil, Alberto Pérez de Vargas, Francisco Prieto,
José OjedaLuque, Guillermo Garcia, Andrés Siles, Guillermo Fonseca, Andrés Vazquez
de Sola, Agustin Delgado, José Vallecillo, Andrés Lozano Tello, Juan Rond6n, Manuel
Martin, Alfredo Grimaldos, Alberto Garcia Reyes, Juan Casal, la bailaora y periodista
Mbonika Bellido, Juan José Silva o el guitarrista Manuel Flores, autor de una notable
recopilacion testimonial que publicé en “Europa Sur” durante los afios 90 y que luego
recopilé en forma de libro. Su pesquisa, en gran medida, permite reconstruir el arbol
genealdgico del jondo local.

Los afios yeyés lo mismo pusieron el encuentro entre Paco de Lucia y “Camarén” en
Madrid que la mixtificacién del flamenco como especticulo y producto discografico.
Pero también es la década en la que dan sus primeros pasos artistas como el cantaor
linense José Gallo “Joselete”, el algecireio Miguel Cardenas, Rosario Padilla San
Leandro méds conocida como “Candela” o la saga sanroquefia de “Los Aparecida”: esto
es, los hermanos Antonio, Juan y el prontamente malogrado Luis.

Muchos creadores de la época dudan entre dos orillas complices, la del flamenco o la
de la copla. Es el caso de la algecirefia Pastora Delgado, mas conocida como Pastora de
Algeciras, de una dilatada carrera musical en ambas vertientes y cuya hermana Maria
también se dedicé al cante. Mas mestizo es el caso de Francisco Narvaez, Paco “El
Francés” (Algeciras, 1955), un guitarrista flamenco que acompaiié a Maria Jiménez y
muy a menudo al cantautor Paco Ibafiez, muy influido por cierto por ese viejo arte.
No todos estos artistas pudieron ser plenamente profesionales. Es el caso de Manuel
Abadia, conocido como “El Lolo”, poseedor de un torrente de voz importante que,
sin embargo, tuvo que ganarse la vida durante muchos afios como basurero. Otros
terminaron arrojando la toalla, como hiciera Francisco Santiago Heredia, también
llamado “Kartama”. Nacido en Ceuta, en 1955, se afincé en Algeciras donde ejercid
como percusionista para numerosos artistas, antes de abanderar la primera asociacion
gitana de la zona, “Sobindoy dor cal6”, que traducido resulta “Suefio del gitano” y
que fue creada en Algeciras en 1989. Entre otros aficionados, en esa década empiezan
a darse a conocer el cantaor algecireiio Miguel Molina o el guitarrista linense Manuel
Rodriguez.

Hubo, claro es, una sucesion generacional como demuestran nombres como el del gui-
tarrista Diego Montoya (La Linea, 1951) o Bernardo “Bronce” (La Linea, 1959), hijode
“La Gitana de Bronce”. Y artistas de una pieza como Juan Delgado (San Roque, 1958),
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un cantaor apegado al mairenismo pero que ha evolucionado dentro de ese mismo orden,
como demuestran sus por otra parte escasas grabaciones. Es, sin duda, uno de los reyes
de los concursos flamencos creados a partir de dicha década en media Espafia.
Atrancasy barrancas, trabajaran como profesionales el cantaor, guitarristay compositor
Paco Padilla (La Linea, 1951), la bailaora Rosa Marin “La Tolea” (Algeciras, 1953),
emparentada con Juan Torre y que recorrié medio mundo o su paisano, el cantaor y
compositor Diego Jiménez “El Yiyi” (Algeciras, 1953).

Es en esa década cuando empiezan a darse a conocer cantaores como Miguel “El
Rubio” (La Linea, 1953) o Juan Santiago (La Linea, 1955), pero sobre todo cuando
aparecen en escena competentes guitarristas como los algecirefios “El Porda” y Andrés
Rodriguez (Algeciras, 1950-1995). Este tltimo, padre de la bailaora Silvia y hermano
del guitarrista Mario, seria el acompafiante de “Tio Mollino” en su tnica grabacién.
Su gran momento transcurriria durante los afios 80, cuando promueve cuadros de alta
calidad como “Soled” —del que formaria parte el jovencisimo José Sdnchez Cruzado
(Algeciras, 1970-1996)—, “Orinando” y “Sonakay”, asi como espectdculos tan meri-
torios como “La Cafd”, creado con Antonio Madreles en torno al pasado flamenco de
la principal via del barrio algecirefio de La Bajadilla. “Del Este al Sur”, “De aquella
manera” y “Camastra”, titularon sus otros montajes. Hoy se le recuerda, sin duda,
como un gran maestro, a cuya sombra crecid toda una generacion de creadores, tanto
en el toque como en el baile.

Le sobreviven sus hermanos Mario (Algeciras, 1955) y Luis (Algeciras, 1961). El
primero, en paradero desconocido durante mucho tiempo, es guitarrista, pecusionista
y palmero. Y como tal ha acompafiado a artistas como “Gitano Blanco”, “Orillo” de
El Puerto, “Lolo” de Algeciras, “Canela” de San Roque, Antonio Madreles, Ménika
Bellido, Roque Mollino, Pepe de Ronda y otros. El segundo acompafié durante cierto
tiempo como palmero y percusionista a bailaores, cantaores y cantantes como Pastora
de Algeciras, Manuel Baena “El Cordobés”’, Miguel Molina, Maria Luisa Rondén, José
Parrondo, “El Manolo”, Miguel Maya, David Morales o Macarena Andrades.

14. El flamenco de la transicion

A la década siguiente, la de la transicién democrdtica, la de Paco de Lucia tocando en
el Teatro Real y con “Entre dos aguas” en el nimero 1 de los 40 principales, mientras
“Camardn de la Isla” grababa “La leyenda del tiempo”, los flamencos se lanzaron a la
arena publica del Campo de Gibraltar con mayor vocacién de lucimiento que de cubrir
necesidades bdsicas o superar estrecheces. Aunque siguié habiendo de todo, como en
botica. Cambiaba, eso si, el rostro de los sefioritos: los artistas se pusieron en valor,
aumentaron los cachés y las instituciones publicas se convirtieron en los principales
contratistas de este arte.

Lo flamenco, hasta entonces relegado al dmbito de lo estrictamente populista, se convierte
en un objeto de consumo cultural. Y no extrafia que colectivos de intelectuales como la
“Agrupacion de Cultura y Arte” de Algeciras o el “Colectivo del Sur” incluyan dicha
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faceta artistica en sus programaciones habituales, entre proyecciones de peliculas de
culto, exposiciones pldsticas o literatura de vanguardia. Los cursos de verano de San
Roque, que principian en 1980, incluyen en numerosas ediciones seminarios dedicados
al flamenco, que no sé6lo permite oir conferencias al respecto de Fernando Quifiones,
Félix Grande o Luis Rosales, sino que sirve como foro habitual para seguirle el pulso
a los artistas de la comarca.

Mientras la caseta municipal de Algeciras acoge, en esos afios, la voz de Manuel Gerena,
de José Menese o de Remedios Amaya, un concierto de Paco de Lucia en la Plaza de
Toros de su ciudad natal, en 1980, se convierte en la puesta de largo de su legendario
sexteto. El tnico problema estrib6 en la parca presencia de publico, a pesar de que el
precio de las entradas era absolutamente simbdlico: cien pesetas de la época.

Es la era de los festivales y el Campo de Gibraltar los celebra a porfia, sobre todo en
Los Barrios, en San Roque y en La Linea. Mientras mairenistas y camaroneros man-
tienen serias diferencias estéticas en torno a la conservacién y evolucién del flamen-
co, también irrumpe en escena el flamenquito y las sevillanas gozan de una absoluta
supremacia medidtica.

La aficion se dispara y su asociacionismo, también. Asi, se va a inaugurar la Pefia
“Jarrito” de Algeciras (1970), la Tertulia Flamenca de Algeciras (1972), la Pefa “Co-
rruco” de Algeciras (1978), la Pefia “Paco de Lucia” de Algeciras (creada inicialmente
en 1978 pero resucitada en 1999), la Pefia Flamenca Sanroquefia (1979), la Pefia Fla-
menca “Camarén”, en Algeciras (1980), la Pefia “Fosforito” de Los Barrios (1980), la
Pefia flamenca Cultural Linense (1981), la Pefia de Flores “El Gaditano” en Algeciras
(1981), la Pefia “Perico Montoya”, en San Roque (1982), 1a Pefia Flamenca de Jimena
(1984), la Pefia Flamenca Tarifefia (1986), la Pefia “El Duende”, en Castellar (1987),
la Pefia “Silverio”, en Taraguilla, mediados de los 80. Y, asi, hasta proseguir con las
pefas linenses de “La Fragua” y “Camar6n”, asi como la algecireia “Chiquetete”,
todas ellas en 1999.

Lo mismo que ocurre en la escena del pop, el flamenco conoce la apariciéon de forma-
ciones, mas o menos heterodoxas, como “Los Rendundis”, a mediados de los 70, en
donde se retinen Andrés Rodriguez, Miguel Molina, “El Luis” y Salvador Andrades y
Manuel Flores. O “Juventud Flamenca” y “Los Almadraba”, cuyo vocalista Alfonso
Pozo conoceria un cierto éxito como cantaor en pefias, casetas de feria y reuniones de
cabales, pero también en la sala de fiestas “Rey Chico”, que reabrird sus puertas en
1980. Luego, se retird del arte.

Es bajo esas circunstancias cuando afloran nuevos valores creativos al jondo campo-
gibraltarefio. Afincado en Algeciras, Manuel Campos Romero “El Chato” (Manilva,
1961), casi inaugura la década grabando su primer single con apenas doce afios y la
guitarra igualmente adolescente de “Tomatito”.

A partir de ahora, la mujer se entroniza en torno al baile, con referentes como Sonia
Landrove o las algecirefias Virginia Moreno, Arantxa Romero, Mari Asun o Macarena
Andrades. Pero también se abrird paso el cante de “Perico” Cortés (San Roque, 1969),
seguidor desde nifio de su tio “Canela”, o Luisa San Leandro (La Linea, 1963), de una
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saga artistica que siempre se movid, como ella misma, entre la copla y el jondo.

Pero durante este decenio transcurrird la formacién de un niicleo de guitarristas que
incluye los nombres de Andrés Carmona, “Nifio del Rubio” (La Linea, 1968) o de
José Miguel Sanchez, mas conocido por su segundo apellido, el de “Palomo” (Jimena,
1962), afincandose en Algeciras donde sigui6 tocando como aficionado aunque ya no
ejerza como profesional.

La profesionalidad sin embargo sigue acompafiando a Salvador Andrades (Algeciras,
1962), con mds de cuarenta grabaciones a sus espaldas junto a primeras figuras del
cante y la cancién, pero también con excepciones tan pintorescas como la banda sonora
original de la pelicula “El Zorro™ o el diio “La Plata”, a quienes acompaii6 en el festival
de la OTI. Creador de espectaculos como “Arte y compds”, ha desarrollado su propia
discografia, con titulos como “Cuentos de Al-Yazirat” (2004).

Andrades se inici6 en la guitarra no s6lo guiado por su propio instinto sino por su padre,
un constructor local que tal vez adiviné en sus manos el mismo destino que su medio
vecino Antonio Sdnchez Pecino viera en sus hijos Ramén de Algeciras, Paco y Pepe
de Lucia. O en Maria Sanchez, la tinica hermana del clan, a la que el viejo Antonio
nunca dio clases. Andando el tiempo, ella exigié que se las diera a su hijo José Maria
Bandera (Algeciras, 1960).

Empez6 a tocar la guitarra con once afios, aunque dudé en estudiar Ingenieria Indus-
trial. Convencido de que sus pasos iban a relacionarse definitivamente con el toque, se
incorpord al Ballet Nacional durante varios afios, interpretando la “Medea’” de Manolo
Sanldcar con Vicente Amigo e Isidro Mufioz. Alli coincidié con Cafizares y ambos
acompafiarian a su tio Paco en la interpretacion de la suite “Iberia” de Isaac Albéniz,
y en un trio prodigioso que vino a coincidir con la gira orquestal de “El concierto de
Aranjuez”. Muy distinta, en cualquier caso, a la gira mundial con el septeto de Paco
de Lucia, que rindi6 viaje en el afio 2001 y en la que volvié a integrarse: “En el grupo
hay mas sonido, no puedes matizar tanto con la guitarra, tienes que tocar mas fuerte
y la experiencia de tocar con gente tan buena como la que lleva Paco, es lo mismo de
antes, tienes que estar superdndote para sentarte al lado de esa gente. Es la ilusién de
todo musico, estar con gente que toque mejor que td. Es la inica forma de aprender”,
declararfa.

Tras aparecer en varios discos junto a su tio, incorpord su guitarra a una rumba para el
préximo disco de “Duquende”, a quien Paco de Lucia escolta en dos bulerias, aunque
la base de la guitarra es de Caifiizares. Con motivo de la Bienal de 2002, José Maria
Bandera se sumé como primer guitarra a “Mariana Pineda”, el nuevo espectaculo de
la bailaora islefia Sara Baras, cuya musica fue compuesta por Manolo Sanldcar. Aun-
que tuvo algo de tiempo para componer partituras propias como la del especticulo
“Contrabandistas”, de David Morales, sigui6 viajando con ella, en otros espectaculos,
desde “Sabores” a “Carmen”, en cuyo elenco también figura su paisano José Carlos
Gomez. (Algeciras, 1972).

Guitarrista versatil y compositor de talento, alumno de Flores, de Salvador Andrades
y de Andrés Rodriguez, Gémez lo mismo presta su guitarra a las voces de Alejandro
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Sanz o de “Nifa Pastori” que realiza coreografias para el Ballet Nacional o acompaia
a “El Potito”, Joaquin Grilo o Victor Monge “Serranito”. Tras superar un trasplante de
rifién, firm6 diversas composiciones para los espectaculos “Sabores” y “Carmen”, de
Sara Baras, al tiempo que graba su primer disco, en donde no sélo se oye su guitarra
sino su propia voz.

Su promocién serd enormemente prédiga para el flamenco campogibraltarefio, con
nombres como el también guitarrista Joaquin “El Lebrija” (Algeciras, 1970), Carmen
Marfa “La Taranto” (Algeciras, 1970), Antonio Carrasco —un parisino de padres alge-
cirefios—, Jesds de “La Ina” (Algeciras, 1971) o Antonio Macias “El Yoyo”, sobrino
de “Los Aparecida.

En el baile, descuellan Eva Mateo (La Linea, 1970), Antonio Castro (Algeciras, 1972),
Felipe Gonzalez—mas conocido como Felipe de Algeciras y afincado en Londres—, Maria
José Poveda (Algeciras, 1971), Angel Quintero (Algeciras, 1974), Sergio Caballero
(Algeciras, 1975) y sobre todo la algecirena Noelia Sabarea que, tras pasar por forma-
ciones flamencas de prestigio como el cuadro “Soled”
solitario, aventurdndose incluso en la produccion de espectaculos de cufio propio.
Mais suerte en este dltimo dambito tendrd David Morales (La Linea, 1971), que se inicia
desde muy nifio, en una propicia atmésfera familiar. Exitoso participante en concursos,
se codea desde muy pronto con las estrellas flamencas de su tiempo y despierta expec-
tacion en los festivales a los que acude. Con un notable palmarés, a partir de los afios
90, abrird su propia academia y en el vértice entre los dos siglos se decide a crear sus
propios especticulos: “Contrabandistas” —la primera irrupcion en la Bienal de Sevilla
de Javier Ruibal—, “Abragados” —un encuentro entre el flamenco y la bossa con la es-
colta de “Nono” Garcia— o “El indiano”, bajo la batuta de Julio Fraga, compartiendo
escenario con Rosario Toledo. La complicidad de guitarristas como Francisco Javier
Gimeno, de Estepona, o el algecirefio José Mari Bandera, resultardn fundamentales
en su trayectoria reciente.

La familia seguird siendo clave en el desarrollo flamenco. Es el caso de los hermanos
Rocio—cantaora—, Mercedes —bailaora— y Ramén —guitarrista—, todos ellos de Algeciras
y con un curriculo flamenco notable. También incumbe a la familia la lanzadera fla-
menca del cantaor y guitarrista “Lalo” Macias (San Roque, 1973), del cantaor Joselito
“Canela” (San Roque, 1977), del guitarrista Antonio Peralta —un sanroquefio del 71
hijo del tocaor Antonio Perea—.

Durante ese periodo, las voces abundan menos pero haberlas haylas, de diverso calibre,
desde la aficién de David Cruz (La Linea, 1977) a la capacidad de José Bueno Mar-
tin, mds conocido como “Nifio de los Brezos” (Jimena, 1974): su participacién en un
concurso televisivo en que imit6 a “Camarén de la Isla” con tal perfeccién que gand
el primer premio, condiciond sin embargo su carrera futura.

Lavozreinante de este periodo quiza sea la de Paqui Lara (San Roque, 1971), una artista
de sobrada solvencia que se hace acreedora de los principales premios a escala estatal,
adquiriendo un prestigio enorme que contrasta, en cambio, con su escasa discografia.
Escoltada a menudo por la guitarra de “Quino” Romadn, su presencia se hace impres-

, emprendié su propia carrera en
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cindible en pefias flamencas y en festivales, recibiendo el espaldarazo de la critica pero
no del publico mayoritario, quiza distraido en otros cantos de sirena.

Ya iniciado el siglo XXI, llega a La Linea de la Concepcién, José Cortecita, un joven
cordobés cuya biograffa habria dado para varias novelas de Charles Dickens. Su pri-
mer disco permite calibrar sus enormes posibilidades, en una linea que le aproxima a
“Camardn”, aunque con matices que permiten vislumbrar una acusada personalidad
propia. Prometedor pero precoz resulta el disco “Vivo errante”, que un jovencisimo
cantaor algecirefio edita en 2005 con ecos de “El Chaqueta” y “Caracol”, pero también
de “El Potito”.

15. La leccion del futuro

El flamenco se consolida como industria aunque seguira pendiente de las subvenciones.
Como en otros lugares de la geografia andaluza, dicho proceso permite que aparezcan
también nuevas figuras hasta el momento ajenas a larealidad flamenca de la zona, como
es el caso de los productores “Chico” Valdivia y “Chips”, editores de discos de cierto
relieve. Como colofén del auge flamenco de este territorio, sin embargo a menudo
ignorado fuera, baste mencionar a dos jovenes valores: el guitarrista José Manuel Le6n
(Algeciras, 1979) y la bailaora Ursula Lopez (Cordoba, 1976).

Hijo adoptivo de Salvador Andrades, el primero crecié en una atmdsfera de aficién
flamenca consolidada, lo que le valié que sus primeros pasos no fueran guiados tan
s6lo por su padre y por la sombra perpetua de Paco de Lucia sino que pronto pasara a
la cantera sanluquefia de Gerardo Nufez. Comenzé a despertar especial interés en la
critica a partir de que acompanara al propio guitarrista jerezano y a Carmen Linares,
en la presentacién del disco “Un ramito de locura”, en el “Teatro Rea” de Madrid.
Comenz6 a tocar la guitarra con 13 afios, actuando desde 1995 con cuadros flamencos
y montando adaptaciones musicales por toda Andalucia. Dos afios mds tarde graba
“Memoriade un mito”, un homenaje colectivo a “Camarén”. Su toque aparecié también
en el disco “La Nueva Escuela de la Guitarra Flamenca”, que apadriné Nufiez, pero
en 20006, lanzé su primer trabajo en solitario, “Sirimusa”, una relectura del pasado de
la guitarra valiente y abierta a nuevos mundos y armonias.

Sus directos son poderosos: en solitario se ha dejado oir en el Festival de Jerez, pero
también se recuerda con agrado su presencia con artistas melédicos como el dio “La
Plata”, “Rosana”, “Tamara”, Miguel Bosé, Pastora Soler o “Presuntos Implicados”. Pero
es preferible oirle cuando se deja caer junto a “Morenito” de Illora, “Las Chamorro”
0 José “El Francés”. Su “Sirimusa” despertd encendidos elogios, como los suscritos
por Faustino Nufiez que vislumbré en sus dedos “la versatilidad que tiene el compds
flamenco cuando conoces bien el percal”.

Afincada en Algeciras desde nifia, Ursula Lopez asiste inicialmente a clase en una
academia local por influencia paterna: de hecho, una hermana suya figura actualmente
en el Ballet Nacional, en el que ella también ha comparecido como artista invitada en
espectaculos como “La Leyenda” o “Café de Chinitas”. Consciente de su talento, con
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ocho afios comienza a estudiar en el Conservatorio de Danza de Malaga, especiali-
zéndose en baile cldsico y espafiol, sin dejar en ninglin momento de interesarse por
el flamenco.

Es asi que, establecida en Sevilla desde los 17 afios de edad, toma clases con Manolo
Marin, quien la llevé al Festival de Spoleto 1995 en Italia para actuar en la 6pera “Car-
men” dirigida por Carlos Saura. En 1996 ingresé en la Compaiifa Andaluza de Danza,
donde permaneci6 hasta 2004. Durante este periodo, bajo la direccién de José Antonio,
actué como solista en producciones como “Vals patético” (1999), “Drama” (2000),
“Picasso” (2001), “Bodas de sangre” (2002) y “La Leyenda” (2002). Viajera flamenca
por Estados Unidos y otros paises, durante la Bienal de Sevilla de 2004, aparecerd ya
como solista, protagonizando los espectaculos como “Don Juan” de Rafael Campallo
y “Asimetrias” de Andrés Marin.

La clave del éxito es ser honesta y trabajadora...”, le confesé a Antonio Parra. Y le
afiadid, en palabras del escritor murciano, algo asi como que “la piel de una primera
bailarina es la que le ensefia la relacién entre publico y artista. Eso conlleva el miedo
al fracaso, a caer, pero también el sabor del éxito y el calor del aplauso. El lugar mas
dificil para una bailarina, donde nunca debe olvidar los comienzos, donde ha de reco-
nocer sus propios errores, aprender de ellos y seguir trabajando como el primer dia”.
Se trata, sin duda, de una buena leccidn para transitar hacia el futuro. Y es la que nos
ensefia naturalmente el pasado.
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